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AVANT-PROPOS 



Entre tous les grands musiciens, Heendel est celui 
dont les œuvres et la vie donnent le plus constamment 
une impression de force, de grandeur et de volonté. Il 
est l'homme des chœurs monstres et des HaUelujahs 
écrasants, le poète musical de la Bible, un des pro- 
phètes de Jéhovah. Il subjugue plutôt qu'il ne charme, 
et l'admiration <\m'\\ inspire se mêle de cette crainte 
sacrée dont les peuples sont saisis en écoutant le lan 
gage dés oracles ou en assistant aux phénomènes redou- 
tables de la nature. Il parle, et nous cédons à son élo- 
quence ; mais les replis s.ecrets de son cœur et de sa 
pensée nous sont fermés. Ses biographes ignorent tout 
de sa vie sentimentale, presque tout, de sa vie spiri- 
tuelle. Son histoire est contenue dans la chronologie de 
ses compositions et dans le récit des luttes qu'il soutint 
pour la conquête du succès et de la gloire : luttes 
ardentes, dont l'issue triomphale fut obtenue par l'iné- 
branlable persévérance d'un prodigieux orgueil d'artiste, 
autant que par la puissance fascinatrice de son génie. 

Aisément découragés à la vue de la centaine de 
volumes que comprend l'édition de ses œuvres com- 
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6 AVANT-PROPOS 

plètes, nous restons volontiers à distance et noue noua 
bornons à connaître quelques partitions consacrées, 
— ainsi que font les touristes en choisissant, dans une 
chaîne de montagnes, les sommets d'accès facile d'où ils 
se croient assurés d'avoir sur l'ensemble un coup d'œil 
général et d'heureuses échappées sur les vallées trop 
profondes ou les pics trop escarpés. Les cimes et les 
oasis qu'embrasse le panorama handelien ont été en 
tous sens explorées par un petit nombre d'artistes et 
d'érudits, qui s'offrent à nous servir de guides. Après 
Schoelcher, qui le premier collectionna d'une manière 
suivie les documents et les partitions, après Chrysander, 
qui voua sa vie entière au service de Hsendel et se 
fit son éditeur, son historien et, comme on t'a dit fine- 
ment, son « hagiographe », sont venus MM. Volhach, 
- Robinson, Streatfeild, Romain Rolland, dont les tra- 
vaux ont renouvelé ta question et devraient nous 
détourner d'écrire la moindre page sur l'auteur du 
Messie, si l'étroitesse du cadre oii doit s'enfermer notre 
esquisse ne garantissait pas la modestie de nos ambi- 
tions. Ce fut jadis un jeu à la mode, de découper en 
papier noir des silhouettes dont la seule analogie avec 
les médailles consistait à poser le sujet de profil, et dont 
le seul mérite était d'atteindre parfois la ressemblance 
du modèle. Puissions-nous, en essayant de réduire une 
figure de géant aux proportions d'une miniature, ne pas 
en altérer les lignes caractéristiques. 
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H^NDEL 



ANNEES DE JEUNESSE: HALLE ET HAMBOURG 

Saxon par le lieu de sa naissance, H®ndel descendait 
d'une famille d'artisans ou de petits bout^eois silésiens. 
Son grand-père, Valentin Hœndel, maître chaudronnier, 
était venu en 1609 de Breslau se ûxer à Halle, où 
il avait acquis le droit de bourgeoisie. Georges Htendel, 
le dernier de ses fils, qui fut le përe de l'illustre musi- 
cien, était né en 1622 et, de la profession de barbier, 
s'était élevé à celle de chirurgien, qu'il avait exercée au 
service des armées saxonne, suédoise et impériale. 
Quelques opérations heureuses, entre autres la guérison 
d'un homme qui avait avalé un couteau, mirent son 
habileté en évidence, si bien qu'en 1688 il fut nommé 
K valet de chambre et chirurgien du corps a de Jean- 
Adolphe, duc de Saxe, ClÈves et Berg. L'acte qui lui 
confère ce titre énumère ses obhgatlons, qui consistent 
il veiller sur la santé du prince et de ses enfants, dans 
tous les cas chirurgicaux, à se munir à cet eQet de bons 
et propres instruments et des substances que la néces- 
sité exige, de fabriquer lui-même les drogues, emplâtres 
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8 H^NDEL 

et autres choses semblables, et de s'entendre avec les 
Il médecins du corps » pour le traitement à appliquer: 
en échange de quoi le duc promet de récompenser ses 
peines par « un certain hÔTiorariitm » dont le chifire 
n'est pas indiqué, et par le paiement ajuste priTC de ses 
médicaments. Etant donnée la pénurie fréquente des 
petits princes de ce temps, oh est enclin à supposer que 
l'emploi était surtout honorifique. Mais le titre sonnait 
bien et Georges Hfendel ne manqua peint de le faire 
inscrire sur la banderole enroulée autour de la lourde 
couronne de lauriers qui sert d'encadrement à son por- 
trait gravé. L'effigie est celle d'un homme âgé, beaucoup 
plutôt laid que beau, aux traits accentués, à l'expression 
sévère. Des rapports écrits dépeignent le personnage 
comme obstiné dans ses desseins, rigoureux dans sa 
conduite, servlable à ses amis et bienfaisant aux 
pauvres. Il semble avoir été fier de la situation aisée et 
honorable qu'il occupait à Halle et qu'il ne devait qu'à 
lui-même. Depuis 1665 il était propriétaire de la maison 
à l'enseigne du Cerf jaune, où naquit, le 23 février 1683, 
son fils Georges-Frédéric, le futur musicien. C'était un 
enfant de son second mariage avec la fille d'un pasteur 
luthérien, Dorothée Taust, femme de « trempe solide » 
au physique et au moral, et dont l'oraison funèbre vante 
la piété et les vertus domestiques. Georges Hœndel, qui 
Evait soixante-trois ans au moment de la naissance de 
son illustre fils, mourut le li février 1697. Dorothée par- 
vint à l'âge de quatre-vingts ans, et mourut aveugle 
en 1730. 
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L'inflexible sévérité que l'on croit lire sur les traits 
du chirurgien de Halle se traduisit, dit-on, par une 
opposition formelle aux premières velléités de la voca- 
tion du compositeur. Bien décidé à ne donner à son fils 
qu'une profession de bon renom, il en voulait faire un 
juriste: aussi retrouvons-nous à l'entrée de la biogra- 
phie de Hœndel les mêmes anecdotes qui embellissent 
l'histoire de maint artiste célèbre, et nous faut-il admi- 
rer le petit Georges-Frédéric s'exerçant la nuit, dans 
un grenier, sur un clavecin aphone. On doit supposer 
cependant que l'interdiction des études musicales ne fut 
pas absolue, puisque les mêmes auteurs rapportent qu'à 
sept ans le petit garçon joua de l'orgue en présence du 
duc de Saxe, lequel conseilla ou enjoignit au père de ne 
pas laisser se perdre de si belles dispositions. 
- Un maître fut donc donné à l'enfant, et le choix de 
ses parents se porta fort heureusement sur Frédéric- 
Guillaume Zachow, organiste d'une des principales 
églises de Halle, Âgé d'une trentaine d'années, regardé 
comme o très fort dans son art », et doué, en effet, tout 
ensemble, d'un grand talent de compositeur et d'une 
intelligence très vive d'artiste et de professeur. Matthe- 
son nous apprend qu'aussitôt après avoir enseigné à 
son élève « les fondements de l'harmonie », Zachow lui 
fit lire et comparer les œuvres' des maîtres italiens et 
allemands dont il possédait une riche collection. Une 
telle méthode d'éducation critique était merveilleusement 
adaptée aux facultés d'assimilation de Hœndel et devait 
l'accoutumer de bonne heure à observer, à s'approprier 
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et à fondre les parUcularités propres à chaque école. 
Zachow, en même temps, prëcliatt d'exemple, et celles 
de ses compositions que la curiosité des lùstoriens 
modernes a recherchées et dont un large choix a été 
publié par M. Max Seiffert, ont montré en lui le véri- 
table instigateur du génie de son élève. Zachow mourut 
à quarante-neuf ans, en 1712, sans avoir eu la joie 
d'assister aux victoires définitives du jeune musicien 
dont il avait dirigé l'essor avec autant de clairvoyance 
et de sûreté que d'affection et de sollicitude. 

A première vue, l'on serait presque tenté de remar- 
quer les analogies qui rapprochent, à leurs débuts, Hœn- 
del et Berlioz. Tous deux eurent pour père un médecin 
ou un chirurgien et pour maître un musicien ardent, 
hardi, épris de vastes descriptions sonores : Zachow est 
le précurseur de Hiendel, à peu près dans la mesure où 
Lesueur le fut de Berlioz. Mais l'éducation technique du 
musicien saxon fui autrement précoce et autrement 
complète que celle du grrand romantique français, et & 
l'âge où Berlioz s'essayait encore maladroiteinent à 
chercher des accords sur une guitare, Haindel avait 
déjà donné des preuves brillantes d'une virtuosité juvé- 
nile. Son premier voyage artistique s'accomplit vers 1696 
et eut pour but Berlin, où le Grand Électeur i'écoula 
jouer de l'orgue et se montra tellement charmé de son 
exécution qu'il fil proposer au père de prendre l'enfant 
à son service et de l'envoyer h. ses frais en Italie, pour y 
l'erminer ses études musicales. Le vieux chirurgien 
efusa, par ûerté, dit-on, ne voulant pas que son fils 
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revêtît de si bonne heure la livrée d'un prince, mais 
peut-être simplement par la continuation de son hostilité 
envers la carrifere d'artiste, ou parce qu'il sentait le 
poids de l'âge et qu'il lui en coûtait de voir s'éloigner 
son enfant. Il mourut & peu de semaines de là, avant 
même que Georges- Frédéric fût de retour de Berlin. A 
douze ans, le jeune musicien se trouvait libre de suivre 
sa vocation : libre autant qu'il pouvait l'être sous l'auto- 
rité de sa mbre et sous la pression d'une conscience 
droite et respectueuse des volontés paternelles. Iln'essaya 
point de quitter la voie où il se trouvait engagé, et, après 
avoir terminé ses classes au gymnase, il se fit inscrire, 
le 10 février 1702, comme étudiant, à la Faculté de 
droit, dans l'Université nouvellement inaugurée de sa 
ville natale. 

Ce n'est jamais du temps perdu, pour un artiste, que 
celui où il apprend à regarder le monde par des fenêtres 
ouvertes sur différents points de vue. En continuant ses 
études littéraires, en fréquentant les cours d'une Faculté 
où professaient alors des maîtres renommés, Hiendel 
acquérait ia culture générale indispensable à la forma- 
tion et à l'émancipation de son intelligence, que l'ensei- 
gnement exclusif de la teclinique musicale et l'exploita- 
tion hâtive d'un talent de virtuose n'eussent pas suffi à 
largement développer. On ne dit pas cependant que le 
jeune étudiant se soit intéressé autrement que par devoir 
aux leçons qu'il suivait. Déjà la musique avait pris le 
meilleur de son âme, et les preuves qu'il donnait de 
ses extraordinaires dons de compositeur et d'exécutant 
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1! U^MDEL 

étaient telles qu'à dix-sept ans, au dire de son ami 
Telemann, il passait pour un homme « important a dans 
son art. 

A ce moment, la place d'organiste à l'église réformée 
de Halle, la Domktrcke, vint à vaquer. Le titulaire de 
l'emploi, plusieurs fois réprimandé, avait déserté son 
poste et emporté les recueils de psaumes notés, néces- 
saires au service. Il y avait urgence à son remplacement, 
urgence telle que, faute de rencontrer un musicien 
appartenant à la même confession, les Réformés annon- 
cèrent à côntre-cœur que, par intérim, ils consentiraient 
à engager un i< sujet » luthérien. Hœndel se présenta 
et fut reçu « à l'essai, pour un an, » Sa nomination, 
datée du 13 mars 1702, n'est postérieure que d'un mois 
à son incription à la Faculté de droit. 

Les fonctions qu'il assumait, aux appointements 
annuels de cinquante rheinthalers, allaient lui prendre 
la majeure partie de son temps et décider de sa carrière : 
car il ne s'agissaii pas seulement de tenir l'orgue le 
dimanche ; il fallait enseigner le chant et la musique aux 
élèves du gymnase des Réformés, composer et faire exé- 
cuter par eux, à la Domkirche et en d'autres églises où 
ils se transportaient, tout un répertoire de psaumes, de 
chorals, de cantates, spécialement appropriés à l'ordre 
de l'année liturgique. Chrysander estime qu'en douïc 
ou quatorze mois Haindel écrivit « certainement plusieurs 
centaines de cantates », ce qui eût été renchérir encore 
sur les exigences déjà fort grandes du service- Toujours 
est- il que ce fut pour le jeune musicien une période 
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d'activité fébrile. Il composait « comme un dîahlo », 
dit-il plus tard, ce qui signifie vraisemblablement a à 
la diable »• Lorsque Mattheson le connut, à peu de 
temps de là, il le jugea très fort exécutant sur l'orgue, 
plus fort même que Kuhnau en fait de fugues et de con- 
trepoint, et improvisateur merveilleux, mais médiocre 
« mélodiste », c'est-à-dire probablement peu difficile 
sur le choix ou la nouveauté des thèmes qu'il modelait à 
la hâte en des formes connues. Rien n'a été conservé 
de son abondante production religieuse de Halle ; rien 
du moins d'entier et de reconnaissable, car, selon sa 
constante habitude, Hsendel dut plus tard faire place, 
dans d'autres compositions, à des fragments ou à des 
souvenirs de ses premières partitions. 

Â l'expiration de son engagement, au printemps de 
1103, soit de son propre mouvement, soit parce que les 
Réformés s'étaient procuré un organiste de leur secte, 
Heendel quitta la Domkircke, et, abandonnant du même 
coup l'étude du droit, s'en fut chercher à Hambourg un 
champ plus vaste d'action musicale. 

La route alors généralement suivie pour aller de 
Halle à Hambourg passait par Halberstadt, Wolfen- 
bUttel, Brunswick, Hanovre. Il faut admettre avec 
Thayer que Haendel, influencé parle tableau que d'autres 
musiciens avaient pu lui faire de la culture delà musique 
à Brunswick et à Hanovre, ne manqua point de s'arrêter 
en ces deux villes et fit, dans la dernière, la connais- 
sance de Steffani, Cette supposition s'accorde pleine- 
ment avec une conversation rapportée par Hawkins, 
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14 H£NDEt, 

auquel, bien des années plus tard, Hœndel avait raconté 
quelques souvenirs de jeunesse : a Lorsque je vins pour 
la première fois à Hanovre, lui dit-il, j'étais un jeune 
homme de moins de vingt ans. Je connaissais les mérites 
de Steffani et il avait entendu parler de moi. J'entendais 
quelque chose à la musique et je jouais assez bien de 
l'orgue. II me reçut avec beaucoup de bonté et saisit 
bientôt l'occasion de m'introduire chez la princesse 
Sophie et chez le fils de l'Électeur, en leur faisant 
entendre que j'étais ce qu'il aimait appeler un virtuose 
musicien... » 

Du printemps de 1703 commencent donc les relations 
de Hœndel avec la maison de Hanovre et son maître de 
chapelle. Parti de Halle vers la fin de mars, il arriva, 
selon Matlheson, à Hambourg en juin ou en juillet au 
plus tard. 

L'opulente cité des bords de l'Elbe n'était pas loin de 
paraître à quelques jeunes musiciens une Terre promise. 
Nulle part aux alentours ils ne pouvaient se croire plus 
à même d'ériger leur fortune par leurs mérites propres, 
l'organisation politique exceptionnelle de la « Ville 
libre impériale a et sa puissante aristocratie financière 
ne les mettant en face ni d'un prince à servir, ni d'une 
Cour à ménager, mais, chose partout inconnue, d'un 
public. Depuis un quart de siècle, l'on y voyait fonc- 
tionner un théâtre d'opéra allemand, créé jadis en vue 
d'une propagande religieuse et destiné à faire l'édification 
des foules par des spectacles bibliques, mais assez viL^ 
détourné de ce but moralisateur et abandonné, comme 
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tes autres scënes lyriques de l'Europe, à l'art profane, à 
l'opéra diabolica. En même temps que se transformait le 
répertoire, le personnel et les habitudes d înterpréla- 
tion s'étaient renouvelés, grâce surtout au séjour bref, 
mais fécond, d'un élève de LuUy, Jean-Sigismond 
Cousser. Tandis qu'auparavant des amateurs, des étu- 
diants, des gens de métier, pour la plupart dénués 
d'instruction musicale, constituaient une troupe analogue 
à celle des Mystères du moyen âge, c'était maintenant à 
des chanteurs et à des instrumentistes expérimentés 
que se trouvait conGée l'exécution d'ouvrages d'une 
importance croissante. 

Lorsque Hdendel arriva, l'Opéra de Hambourg avait 
pour chef un très grand musicien, Beinhard Keiser, qui 
le fournissait abondamment de partitions nouvelles. Le 
jeune organiste saxon s'engagea dans son orchestre 
comme second violon. C'est là qu'il connut Jean Mat- 
theson, chanteur, claveciniste, compositeur, son aîné de 
quatre ans, qui se prit aussitôt pour lui d'une amitié 
très chaude et le patronna notamment chez l'ambassa- 
deur d'Angleterre. Ensemble les deux camarades firent 
le voyage de Lubeck, où Buxtehude, devenu vieux, 
cherchait un successeur doublé d'un gendre : l'orgue 
leur plut, mais non la fille, et tous deux revinrent gaie- 
ment à leur point de départ. On ne vit s'écouler, 
d'ailleurs, guère de temps, avant que leur intimité fût 
troublée. Mattheson indisposa Hœndel par des critiques 
trop franches au sujet d'une Passion selon saint Jean, 
exécutée pendant le carême de 1704. Graduellement 
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i' amour-propre et l'irascibilité de chacun s'exaltèrent, 3i 
bien qu'un soir de décembre, une dispute'éclata entre 
eux, en plein théâtre, et se termina sur l'heure par un 
duel où Hiendel eût perdu la vie si l'épée de Matlheson 
ne s'étail brisée sur un bouton de son habit. II3 se récon- 
cilièrent, el Maltheson chanta le rôle principal dans le 
Nero que son ami donna le 25 février 1705 : mais leur 
affection subissait- l'action dissolvante d'une rivalité 
professionnelle sans cesse ravivée par les succès de 
Hajndel. 

La partition de Nero est perdue. On possède celle 
A^Almira, que Hœndel avait fait représenter dans la 
même saison, le 8 janvier 1705. C'est un document 
précieux pour la connaissance du talent de Htendel à 
vingt ans, et du style bizarre que Keiser avait mis en 
vogue à l'Opéra de Hambourg. Rien, certes, n'est plus 
contraire à nos idées modernes sur la musique drama- 
tique que l'absurde mélange d'idiomes auquel se livrait 
Keiser, sans nul souci de la raison ni de l'effet, et uni- 
quement pour faire parade de sa souplesse d'invention 
et de son habileté \ traiter les textes les plus divers. 
Hiendel emboîta le pas. Sous une étiquette allemande, 
au milieu de nombreux morceaux allemands, il plaça 
dains son Almtra quatorze airs en langue italienne. On 
ne s'occupait guère alors, & Hambourg, de créer un art 
national ; obtenir de beaux succès en écrivant de belle 
musique, tel était le but visé par Keiser; tel fut celui 
dont, à vrai dire, Hœndel ne devait pas, jusqu'au bout, 
se détourner. Il l'atteignit avec Almira, si pleinement, 
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H.EMDEL 10 

que Keiser en fut jaloux, et d'autant plus que le livret 
de cet opéra lui avait d'abord appartenu; trop occupé, 
et ne croyant trouver dans l'un dea jeunes musiciens de 
Bon orchestre qu'un rival inoiïensif, Keiser s'était, sans 
regret, défait de ce poème en faveur de Haendel ; la verve 
qui le surprenait, dans la musique i'Almira, et que le 
puldic applaudissait le détrompèrent. Par un mouvement 
d'orgueil froissé, il résolut de reprendre, sous de nou- 
veaux titres, les livrets traités par Haendel, et de les 
remettre à la scène. Son échec fut notoire et précipita la 
ruine qui déjà menaçait son entreprise. 

Bientôt Keiser n'eût pas d'autre parti à prendre que 
d'échapper par la fuite aux poursuites de ses créanciers. 
L'entrepreneur qui reprit en de mauvaises conditions 
le théâtre de Hambourg s'empressa de commander à 
Hœndel un opéra nouveau, Florindo und Daphné ; mais 
la façon dont il prétendait en assurer le succès par des 
mélanges burlesques découragea le musicien, qui n'at- 
tendit pas la représentation pour s'éloigner de la ville 
et de l'AUemagae. 



II 

ITALIE 

Dans le moment des représentations A'Almira, Hœudel 
avait fait la connaissance d'un prince italien en voyage, 
Jean -Gaston de Médicis, plus tard dernier grand-duc 
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de Toscane, qui lui avait proposé de l'emmener à Flo- 
rence. 11 se souvint de cette invitation quand il sentit 
le sol manquer sous ses pas, à Hambourg, et il partit 
tout à coup, sans même prendre le temps de dire adieu 
à ses amis. Le projet de visiter l'Italie le hantait depuis 
quelque temps, et ses biog;raphe3 racontent que, pour 
le réaliser, i\ s'était appliqué patiemment & économiser 
une assez forte somme. Deux mobiles pouvaient l'y 
entraîner : le désir de s'instruire par l'étude de l'art 
italien, ou l'espoir de faire fortune à l'étranger et d'y 
conquérir, au théâtre, la situation qu'en ce sens l'Alle- 
magne ne pouvait pas lui procurer. On doit croire que 
cette seconde considération le détermina seule, car il 
s'était montré dédaigneux des partitions italiennes ap- 
portées à Hambourg par Gaston de Médicis ; il les avait 
lues à travers des lunettes germaniques, et on l'avait 
entendu dire : « 11 faut que les chanteurs soient des 
anges pour rendre intéressante une musique aussi vide. » 
Ses idées se moditiërent par l'expérience et il convint 
qu'en Italie seulement lui était apparue la beauté toute 
spéciale d'un art qu'il ignorait. 11 en profita largement 
pour meubler sa mémoire et pour élargir et diversifier 
son style, de telle sorte que le voyage, considéré du 
point de vue musical, eut pour lui des résultats décisi'fs ; 
sous le rapport matériel, il n'en retira pas les fruits 
qu'il avait espérés. 

M. Streatfeild a calculé que Hœndel se rendant direc- 
tement à Florence, y arriva vers le mois d'octobre i706, 
pour voir déjà en novembre le prince Gaston, son pro- 
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lecteur, s'éloigner. Déçu dans ses prévisions en même 
temps que dérouté dans ses habitudes musicales; le 
jeune compositeur gagna Borne en avril 1707, revint à 
Florence en automne, s'en fut de là « tenter la chance » 
à Venise, retourna derechef à Rome et partit pour 
Naples dans l'été de 1708. Après quoi il essaya pour la 
troisième fois de Rome et passa l'hiver de i709-i710 & 
"Venise, d'où, sur les conseils d'un gentilhomme hano- 
vrien, et grâce k l'amitié du compositeur Steffani, qui 
lui faisait abandon de sa place de maître de chapelle du 
prince Électeur de Hanovre, il repartit pour l'Alle- 
magne. 

Son séjour, assez accidenté, dans la péninsulev,aa it 
donc duré un peu moins de quatre ans, pendant lesquels 
il avait beaucoup vu, entendu et retenu, acquis l'usage 
de la langue italienne, fréquenté les Cours, les Acadé- 
mies, les palais des cardinaux, établi sa réputation de 
claveciniste, organiste et improvisateur, et composé un 
nombre respectable d'œuvres de tous les genres ; des 
pièces instrumentales, des psaumes latins, deux orato- 
rios {la Resurrezione et lilrionfo del tempo) , des cantates, 
une sérénade [Aci, Galatea e Polifemo) et deux opéras; 
l'un, Rodrigo, représenté à Florence pendant son pre- 
mier séjour, selon M. Streatfeild, pendant le second, 
selon M. Bomain Rolland; l'autre Agrippina, joué à 
Venise, pour l'ouverture de la saison dramatique, c'est- 
à-dire, selon toute vraisemblance, le 26 décembre 1709. 

Â Rodrigo se rattache le seul épisode romanesque 
dont par l'amplification de trois ou quatre lignes des 
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« Mémoires » de Mainwaring, quelques auteurs ont cru 
pouvoir orner le récit de la vie de Hsendel. « Vittoria, 
disait le biographe anglais, fort admirée comme actrice 
et cantatrice, tenait le rûle principal dans cet opéra. 
C'était une jolie femme, qui pendant un certain temps 
avait été fort avant dans les bonnes grâces du duc de 
Toscane. La jeunesse de Hœndel et sa bonne mine, 
jointes à sa célébrité et à son talent, firent impression 
sur son cœur. » Frappé par le prénom, Chrysander a 
cru, un peu étourdiment, que Mainwaring parlait de 
Vittoria Tesi. Sous d'autres plumes, l'historiette s'est 
augmentée d'une poursuite du compositeur par l'actrice 
jusqu'à Venise, où elle aurait été l'interprète A'Agrip- 
pina. Mieux avertis, M. AdemoUo, M. Streatfeild, 
M. Romain Rolland ont su qu'au moment de la repré- 
sentation de Rodrigo la fameuse Tesi était âgée tout 
juste de sept ans, et que la cantatrice alors présente à 
Florence était Vittoria Torquini,sumomméc /a Bombace, 
depuis 1699 attachée aux spectacles de la Cour de Tos- 
cane ; la fable de son voyage à Venise et de son inter- 
prétation d'Agrippina fui démentie et l'on eul les meil- 
leures raisons de mettre en doute le reste du récit. Le 
secret des affections de Hœndel est perdu et c'est en 
vain que l'on essaierait d'évoquer les ombres de celles 
qui, peut-être, inspirèrent ses chants les plus véhéments. 
On n'est pas mieux informé de l'impression qu'il res- 
sentit à la vue des spectacles si variés de la vie et de 
l'art italiens. Les musiciens n'étaient pas alors « inter- 
viewés B chaque matin j ils n'envoyaient pas aux jour- 
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naux des chapitres de leurs mémoires, et les lettres qu'ils 
écrivaient à leurs amis ne passaient point pour des 
« autographes » dont la valeur marchande assurait la 
conservation. Il faut donc renoncer à pénétrer les senti- 
ments du « cher Saxon », ainsi que l'appelaient les 
amateurs vénitiens, et ne chercher que dans ses œuvres 
la trace de ses études et de ses émotions en Italie. Avant 
donc de l'accompagner dans un nouvel essai d'établis- 
sement en Allemagne, ouvrons la partition de cette 
Agrippina, où ses meilleurs juges voient l'étape fmale 
de ses « années d'apprentissage », et dans laquelle ils 
admirent son extraordinaire puissance d'assimilation, 
son adresse à observer, absorber et fondre en un art 
personnel les éléments opposés des styles de plusieurs 
écoles. En ses pérégrinations d'une ville à l'autre de la 
Péninsule, Hœndel s'était approprié tout ce que l'Italie 
pouvait lui enseigner, et son Agrippina formait un ré- 
sumé d'autant plus frappant de ses études que pour 
l'écrire il avait adopté déjà la méthode de « centonisa- 
tion » et de o remploi », qu'il pratiqua jusqu'au bout de 
sa carrière et dont la hâte forcée ou voulue de sa pro- 
duction lui lit souvent une nécessité. Des fragments, 
des morceaux entiers d'œuvres qu'il venait à peine de 
donner ailleurs — Rodrigo, la Besurrezione, il Trionfo 
del tempo, — reparaissaient dans cette Agrippina, des- 
tinée plus tard, à son tour, à lui servir de réserve pour 
achever d'autres travaux. 

Cetteméthode, d'ailleurs, n'était nullement par ticulifeie 
à Hœndel. Elle était engendrée par les habitudes du 
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temp? qui ne Be prêtaient point au maintien d'un réper- 
toire Btable. Chaque opéra n'était créé que pour une 
saison; chaque maître de chapelle avait pour premier 
devoir d'écrire assez d'ouvrages nouveaux pour rem- 
placer tous ceux de ses prédécesseurs. L'ouhli auquel 
• d'avance les partitions étaient vouées permettait de les 
dépecer, sitôt finie leur courte carrière, et d'en accom- 
moder les débris à quclquf' sauce nouvelle ; lorsque le 
temps pressait, ou que l'inspiration faisait défaut, on pui- 
sait sans scrupule dans l'tcuvre d'autrui. La satire de 
Marcello, // leatro alla moda, qui fut imprimée dix ans 
après le séjour de Hœndei en Italie, ne manque pas de 
faireà celte coutume de piquantes allusions : Je com- 
positeur, y est-il dit, s'il a été exécutant ou copiste aul 
service d'un musicien célèbre, aura conservé les origi- 
naux d'opéras, de sérénades, etc., auxquels il saura 
dérober des thèmes et des ritournelles ; il fabriquera 
tous ses airs au moyen de nnotifs tenus prêts à l'avance ; 
il utilisera de vieux airs provenant des pays étrangers 
et il « bourrera » ses chanteurs d'anciennes cantates, 
jafratchies et retouchées pour leurs voix. Les morsures 
que ie pamphlétaire inflige au poète, aux chanteurs, aux 
comparses de l'opéra, ne sont pas moins acérées. Sous 
la violence des couleurs, son tableau garde un fond de 
ressemblance que certiiie la lecture des œuvres. 

A ceux de nos contemporains qui n'auraient jamais 
entr'ouvert une partition de ce genre, Agrippina pré- 
senterait un exemple brillant et caractéristique de 
l'opéra italien, vers le commencement du xviii' siècle. 
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Le premier étonnement du lecteur serait de constater 
que sur neuf personnages, le compositeur n'a disposé 
d'aucune voix de ténor, et a dû partager les rôles entre 
trois soprani, trois aiti et trois basses ; puis, que la 
table des morceaux énumère trente-sept airs, deux 
ariosos et deux ariettes, contre un seul gtiartetto d'à 
peine douze mesures, un lerzello et deux chœurs, et pas 
d'autres pièces instrumentales que la sinfonia (ouver- 
ture) et les ritournelles des airs ; on remarquerait 
ensuite l'uniformité de coupe de tous ces morceaux, 
inévitablement coulés dans le moule du da eapo, et 
dont la monotonie n'est palliée que par l'alternance 
tout artificiellu des mouvements, des rythmes, des 
registres vocaux et de la tonalité. Si chacun, pris en 
particulier, répond d'un façon très générale et convenue 
à l'expression d'un sentiment déterminé, si même dans 
le choix des instruments d'accompagnement ou dans 
les dessins mélodiques, se font jour nettement quelques 
intentions descriptives, — comme l'emploi des cordes 
en sourdine et en pizzicati dans l'air d'Oltone, Vagke 
fonti che. murmurando, ou la chute de la voix à travers 
deux octaves, sur les mots Cade il mondo, dans un air 
de Claudio, — l'ensemble demeure étranger à touti' 
conception antique ou moderne du drame, et l'on doit, 
pour en comprendre la beauté, adopter délibérément le 
point de vue de la musique pure. 

C'est « un préjugé moderne », a dit très bien M. Laloy, 
que d'attribuer à la sonate seule et à ses dérivés, le 
privilège de la musique pure En vérité, celle-ci « peut 
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paraître en tous les genres, môme ceux où le sujet semble 
indispensable, comme au théâtre ou dans les airs chan- 
tés... On la reconnaît à l'éniotion qu'elle donne, qui ne 
dépend ni de la situation, ni des paroles, ni d'une allu- 
sion quelconque, pas plus que des proportions, de l'or- 
donnance ou de la décoration extérieure, mais tient à 
la nature même de la musique, en telle sorte que les 
mois du langage ou les sentiments de la vie ordinaire 
ne la traduisent que par symbole. C'est l'émotion musi- 
cale; le secret n'en a été révélé qu'au génie; aucune 
■règle n'en contient la formule ; et les œuvres où elle 
fait défaut ne sont que jeux d'esprit. » 



III 

PREMIER SÉJOUR EH ANGLETERRE 

Hfendel ne fit guère que traverser Hanovre. Nommé 
maître de chapelle de la Cour le 16 juin 1710, aux 
appointements annuels de mille thalers. il demanda et 
obtint presque aussitôt un congé et partit, par la Hol- 
lande, pour Londres, où il arriva sur ta fin de la même 
année. 

Ses premières relations avec des amateurs anglais 
remontaient au temps où Mattheson, à Hambourg, lui 
avait procuré des leçons de musique dans la famille 
de l'ambassadeur britannique. Un peu plus tard, pen- 
dant ses pérégrinations en Italie, il s'était rencontré à 
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Venise avec le duc de Manchester, ambassadeur extra- 
ordinaire de la Grande-Bretagne, qui, à côté de sa mis- 
sion politique, s'occupait d'engager des chanteurs pour 
l'Opéra de Londres, et il se peut que ce seigneur lui ait 
adressé certaines propositions dont il gardait le sou- 
venir. Le seul fait qu'à celte époque toute la culture 
musicale, dans la capitale du Royaume-Uni, était en 
passe de devenir italienne, euffirait d'ailleurs à expli- 
quer comment Hfendel, tenté par les récits de quelques 
camarades, put se décider de lui-même k visiter l'An- 
gleterre. 

C'était une terra nova où, beaucoup mieux que dans 
les villes d'Italie et d'Allemagne, encombrées de musi- 
ciens, il pouvait espérer se faire une place à sa taille. 
Depuis le déclin de l'école polyphonique vocale qui 
avait brillé au xvi' siècle et depuis qut le plus grand, ou 
le seul musicien britannique dans la seconde moitié 
du xvii° siècle, Henry Purcell, était mort à trente- 
six ans, en 1695, l'Angleterre ne possédait plus de 
musique nationale. Les Français, qui sous le règne des 
Stuarts s'étaient volontiers établis à la Cour et dans les 
orchestres de spectacles anglais, prenaient très rare- 
ment, depuis la Révolution de 1688, In chemin de la 
Grande-Bretagne, et ceux, de médiocre importance, 
qui figuraient encore parmi les serviteurs de la reine . 
Anne, se trouvaient débordés par le flot croissant des 
virtuoses et des compositeurs italiens. On vit bientôt 
ceux-ci s'entparer de la scène lyrique, inaugurée par 
les efforts assez gauches de quelques littérateurs et 
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musiciens anglais. Le bel opéra de Purcell, Dido and 
Mneas, joué en 1680, était resté isolé, et son auteur, 
impuissant à triompher du peu de goût ou du peu d'ap- 
titudes de ses compatriotes, n'avait pu faire jouer, après 
ce chef-d'œuvre dédaigné, quo des morceaux de scène 
pour des drames. En 1705, un musicien de la chapelle 
royale, Tliomas Clayton, revenant d'Italie avec un lot 
de partitions, imagina d'arranger sur un vieux livret 
anglais, intitulé Arxinoé, une musique de sa façon, qu'il 
présenta comme « tout à fait dans la manière italienne », 
et dont le succès, sur le théâtre de Drury-Lane, dépassa 
ses espérances, a II fallait, a dît Burney, que les Anglais 
de ce temps fussent en proie à une fringale extraordi- 
naire de musique dramatique, pour s'ôtre contentés d'une 
pareille friperie. » Toujours est-il- qu'-4fsi7ioe « rompit 
la glace » et permit la représentation d'un véritable 
opéra italien traduit en anglais, Camilla, de Marc- 
Antonio Bononcini. 

La même année (1706) s'ouvrit, sur le « marché à la 
paille » (Haymarket) le <c théâtre de la Reine », où la 
comédie ne tarda point à s'effacor devant l'opéra, que la 
troupe musicale de Drury-Lane y vint jouer en 1708. 
Comme à Hambourg, mais pour d'aulres causes, dont 
la principale était le manque de compositeurs et de 
chanteurs, cette troupe donnait des spectacles mêlés 
de langue anglaise et de langue italienne, et souvent 
formés de morceaux empruntés à des ouvrages diffé- 
rents. Lorsque le duc de Manchester eut ramené de 
Venise le célèbre chanteur Nicolas Grimaldi, dit Nico- 



D,g,l,..cbyGOOglC 



iini, on put représenter un opéra de Scarlalti, Pirro 
e Demetrio, et, dès le commencement de 1710, le 
nombre de musiciens italiens se trouva suflisant pour 
permettre l'exécution d'opéras deMancinietdcM.-A, Bo- 
noncini, clianlés en entier dans leur langue. En vain 
les moralistes, au nom des bonnes mœurs et de la reli- 
gion, s'élevaient-ils contre les spectacles nouveaux; en 
vain Addison, par ses critiques, s'efforçait-il de s'op- 
poser à l'invasion italienne : le flot montait- Rendu 
irrésistible par l'arrivée de Hmndel, il allait submerger 
les ruines de la musique anglaise. 

Le débarquement de Hiendel sur les côtes britan- 
niques marque donc une date mémorable non seule- 
ment dans sa propre biographie, mais dans l'histoire de 
ta musique : car l'accueil qu'il y reçut, l'attirance qu'il 
éprouva pour cette terre hospitalière, le décidèrent à 
revenir plus tard s'y iîxer; et le milieu dans lequel il 
se trouva implanté, les succès et les épreuves qu'il y 
connut, imprimèrent à son génie un élan définitif et pro- 
voquèrent l'éclosion des chefs-d'œuvre qui l'ont immor- 
talisé. Nulle part ailleurs, on effet, il n'eût été amené 
à écrire ses grands oratorios, et, quelles que soient les 
beautés répandues dans ses opéras, la rapide caducité 
des conventions théâtrales devait entraîner leur dispa- 
rition comme elle a entraîné celle des partitions de ses 
contemporains. 

Quoiqu'il ne fût âgé que de vingt-cinq ans, Hœndel 
arrivait à Londres précédé d'une réputation brillante. Il 
fut présenté à la reine Anne, qui, bonne claveciniste 
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Zt a^NDEL 

elle-même, était fort en mesure d'apprécier son talent 
d'exécutant, et il se lit connaître, sous le même aspect, 
des amateurs londoniens, en participant notamment 
aux célèbres réunions de Thomas Britton. L'histoire de 
ces concerts, qui forme un curieux épisode de l'histoire 
de la musique et de la société anglaises, a été souvent 
racontée. Thomas Britton était un marchand de charbon 
qui tout le jour parcourait les rues de Londres, criant 
et débitant sa denrée, et qui, le soir venu, se transfor- 
mait en un intrépide amateur, bon joueur de viole de 
gambe, dépensant en concerts ses heures de repos et en 
achats de musique et d'instruments les gains de son 
commerce. Au-dessus de sa boutique, dans une salle 
étroite, longue, basse au point que debout l'on en tou- 
chait le plafond, et d'accès si incommode qu'on y mon- 
tait à l'extérieur par un détestable escalier, il avait 
d'abord rassemblé quelques musiciens pour exécuter 
ou entendre des sonates ; mais peu à peu le nombre et 
la qualité de sesauditeurs s'étaient accrus et rehaussés, si 
bien qu'au moment du séjour de Hœndel on voyait s'en- 
tasser chez lui, chaque mercredi soir, un public aussi 
distingué qu'attentif, formé de femmes élégantes, de 
gentilshommes et de riches bourgeois, au premier rang 
desquels venait, entre autres, s'asseoir la duchesse de 
Queensbury, une des « beautés » de l'aristocratie 
anglaise. 

Heendel s'y produisit souvent, jouant du clave- 
cin, de l'orgue portatif, exécutant ou dirigeant se» 
œuvres de musique de chambre, et recueillant, dans 
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un milieu très choisi, des applaudissoments flatteurs. 

Pour ôtre moins singulières, d'autres maisons de 
Londres n'étaient pas moins largement ouvertes à la 
musique. Quantité de concerts privés se donnaient soit 
chez des artistes de profession, comme John Lœillet, 
soit chez des grands seigneurs, comme le duc de Rut- 
land ou le comte de Burlington, soit encore chez de 
hauts fonctionnaires, tels que Henry Needier, comp- 
table de i'pxcise, habile violoniste, qui, en outre des 
soirées organisées dans sa propre demeure, venait 
d'inaugurer, dans la grande salle d'une taverne du 
Strand, celles d'une « Académie d'ancienne musique a. 

Mais où Hœndel fut surtout reçu à bras ouverts, 
ce fut au théâtre de Haymarket, dont le directeur s'em- 
pressa de lui commander un opéra itEiIien, Hinaldo. 
Hœndel en indiqua le sujet, que disposa un versificateur 
italien, Giacomo Bossî. Dans sa préface, le librettiste, 
appelant son collaborateur « l'Orphée de notre siècle », 
prit grand soin d'avertir le public que la partition avait 
été écrite en quinze jours. Chacun, avec le Misanthrope, 
sait bien qu'en pareil cas n le temps ne fait rien à 
l'affaire ». Cependant une aussi « stupéfiante » rapiditt- 
de composition trouve toujours des admirateurs. H^nde^ 
en fut coutumier jusqu'au bout de sa carrière. Pour 
Rinaldo, d'ailleurs, il s'aida largement de ses travaux 
antérieurs, en reprenant d'abord, texte et musique, 
toute une cantate sur le même sujet, composée en Italie* 
puis des airs de sa sérénade napolitaine Aci, Galateae 
Polifemo, de son opéra vénitien Agrippina, et uno 
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sarabande instrumentale, qui avait accompagné à Ham- 
bourg, dans Almira, une « danse asiatique » et dont il 
Qt, dans Rinaldo, l'air admirable et bien connu : Laseia 
ch'io pianga. Le résultat de ce labeur hâtif fut une 
improvisation magnifique et un succès éclatant, terminé 
seulement par la clôture de la saison théâtrale, lu 
2juin 17H. 

En reprenant, peu de jours aprfes, le chemin de 
Hiinovre, Hœndel était sans doute décidé à ne pas 
s'éloigner pour longtemps de Londres, où le rappelle- 
raient à bref délai des amis, des souvenirs, des espé" 
rances. Il s'arrêta quelque jours à Dusseldorf, où 
l'Électeur palatin désira l'entendre exécuter sur le cla- 
vecin et lui faire essayer les précieux instruments qu'il 
possédait. A Hanovre l'attendait un petit orchestre de 
Cour, composé de dix-huit musiciens allemands, fran- 
çais et italiens; mais l'absence d'une troupe d'opéra le 
privait de s'adonner au genre vers lequel il se sentait 
le plus profondément attiré. Tout en écrivant donc, 
pour remplir les obligations de sa charge, des pièces 
instrumentales et des « duos de chambre » pour les- 
quels les œuvres analogues de son prédécesseur Stef- 
fani lui servaient d'admirables modèles, il se préparait 
assidûment à un nouveau voyage en se perfectionnant 
dans l'étude de la langue anglaise. 

Apres avoir exercé ses fonctions, sans doute impa- 
tiemment, pendant un an, et rendu visite à sa mère, 
qui vivait à Halle, il sollicita de nouveau un congé, 
faisant appuyer sa requête par de hauts personnages 
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de la Cour d'Angleterre, en télé desquels s'inscrivait 
le duc de Marlborough. L'Électeur de Hanovre, qui 
n'avait guère en aucun genre de refus à opposer à la 
reine Anne, sa « tante à héritage, » ni môme aux 
lords, ses futurs sujets, ne se fit pas trop prier pour 
accorder, au mois de juin 1712, la permission demandée. 
Il n'imposa pas d'autre condition que le retour du musi- 
cien « dans un délai raisonnable » : et ce fut avec joie 
que Hsendel, pour la seconde fois, mit la mer entre lui 
et sa véritable patrie. 



IV 

ÉTABLISSEMENT EN ANGLETERRE 

Dfes son arrivée à Londres, Hiendel donna deux 
opéras coup sur coup au théâtre de Haymarket : // 
Pastor fido, le 26 novembre 1712, et Teseo, le 10 jan- 
vier 1713 ; deux opéras improvisés, comme Rinaldo, en 
quinze ou vingt jours, mais qui ne retrouvèrent pas le 
succès de leur aîné. L'entreprise de l'opéra italien à 
Londres traversait des jours critiques. Hœndel s'en 
détourna, pour essayer de se mêler plus intimement à 
la vie de la nation britannique et de s'introduire, par 
des œuvres de circonstance, « dans les rangs des 
Anglais, comme un des leurs ». En prévision d'un traité 
favorable qui mettrait fin à la guerre de la succession 
d'Espagne, il termina, dfes le mois de janvier 1713, un 
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Te Deum avec Jubilate anglais, qui se Irouvferent prêts 
pour la célébration de la paix d'Ulrecht (H avril 1713). 
Les lois du royaume réservaient aux artistes nationaux 
le privilège de fournir les partitions nécessaires aux 
réjouissances oflicielles. Le jeune maître saxon sut 
tourner la difOculté en composant, pour le jour anni- 
versaire de la naissance de la reine, une OdK dont le 
texte anonyme dépassait, comme l'a remarqué Chry- 
sander, les bornes ordinaires de la flatterie. L'expédient 
réussit, et l'exécution de l'Ode dans le palais royal 
décida de celle du Te Deum à Saint-Paul : aprës quoi 
la vieille reine gratifia le compositeur d'une pension de 
200 livres sterling. Hcendel se trouva donc « cumuler » 
les appointements hanovriens avec la pension anglaise, 
ce qui, pas plus que le fait d'avoir " chanté » la con- 
clusion d'une-paix plus proOtable à son pays d'adoption 
qu'à sa patrie véritable, ne semble avoir inquiété sa 
conscience, mais ce que, par contre, lui fit bientôt 
axpîer lavènement au trône d'Angleterre de son ancien 
maître, l'Electeur de Hanovre. 

L'Ode pour la reine Anne et le Te Deum d'Utrecht 
furent, ainsi que les a défmis M. Romain Rolland, les 
a premiers grands essais de Heende! dans le genre 
monumental ». Écrites dans un délai trës court, avec 
la hâte qu'il apportait dans la plupart de ses travaux, 
ces deux œuvres portaient la marque d'une précipitation 
que pouvaient seuls compenser les dons extraordinaires 
d'un pareil musicien. Le choeur initial de \'Ode était 
en quelque sorte la transcription vocale d'un concerto 
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pour hautbois et orchestre, composé à Hanovre. Quant 
au Te Deum et Jubilate, Hœndel en avait trouvé !e 
modelé chez Purcell, dont le célèbre ouvrage sur le 
même texte datait de 1694, Sans lui emprunter ses 
tlièmes, Hœndel s'était conformé au plan de son prédé- 
cesseur, adoptant ses divisions, sa distribution des 
versets entre le chœur et les solistes, et jusqu'au choix 
des mesures et des tonalités. Dans une étolîe nouvelle, 
il taillait aux mêmes paroles un habit différent sur le 
même patron. Gageure? Plagiat? Nullement : mais pro- 
cédé commode, expéditjf, et qui offrait encore l'avan- 
tage de ne point dérouter les auditeurs accoutumés aux 
formes fixées parleur musicien national. 

L'hospitalité de quelques riches amateurs rendait à 
Hœiidel le séjour de l'Angleterre aussi facile qu'agréable. 
Après plusieurs mois passés dans le comté de Surrey 
ctiez un certain M. Andrews, il était devenu l'un des 
« clients 1) de lord Burlington, à Londres. Qu'on se 
souvienne du rôle des « Mécènes a dans l'histoire htté- 
raire de la Grande-Bretagne : en un temps oîi n'exis- 
tait pas encore de véritable public, non plus qu'aucune 
garantie de la propriété intellectuelle, artistes et gens 
de lettres ne pouvaient attendre que de la libéralité 
d'un protecteur la récompense de leurs travaux. Pope, 
dit-on, fut le premier auteur qui osa rompre avec la cou- 
tume humiliante des dédicaces intéressées, en inscrivant 
le nom d'un confrère en tôte de sa traduction de Mliade. 
Mais Pope comptait précisément alors, avec Hœndel et 
le poète Gay, parmi les hôtes de lord Burlington. A 
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pari la dédicace de son Teseo, on ne voit pas qu'en 
échange d'un séjour de deux ou trois ans dans sa 
maison, le musicien ait sacrifié à ce seigneur beaucoup 
de son talent ni de son indépendance. Au contraire, 
il travaillait peu, et cette période de son existence est 
presque désignée comme un temps de repos, coupé par 
la composition de VOde, du Te Detim, de quelques 
cantates et de l'opéra Amadigi, représenté sur le théâtre 
de Haymarket en i71B. En dehors des jours où il se 
faisait entendre chez le lord, une des habitudes favo- 
rites de Hîendel était d'aller, sur la fin de l'après-midi, 
toucher l'orgne de Saint-Paul pour ensuite passer la 
soirée en concerts et en « conversations musicales » 
avec les principaux membres du chœur, à la taverne 
des « Armes de la Beine ». 

Dans la tranquillité de cette Capoue britannique, le 
maître oubliait totalement l'obligation que son congé 
lui imposait de retourner à Hanovre « dans un délai 
raisonnable ». La mort subite de la reine Anne 
(12 août 1714) et l'accession de l'Ëlecteur de Hanovre 
au trône d'Angleteire, le surprirent comme un coup de 
tonnerre dans un ciel serein, « Tout déconfit, dit 
M. Romain Rolland, il en était pour son Ode, avec la 
mortification de se dire que, s'il avait attendu un an, 
son Te Deum eût pu servir pour l'intronisation de la 
nouvelle dynastie. » 

L'altitude de George I"'à son égard lui fit sentir son 
erreur. En vain espéra-t-il son pardon d'une représen- 
tation A'Amadigi, a. laquelle assista le nouveau souve- 
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rain. II fallut un subterfuge pour apaiser le courroux 
royal. L'anecdote est célèbre; elle a été discutée : 
Chrysander, qui l'avait d'abord admise, puis rejetée, 
l'accepta définitivement, et M. Streatfeild la déclare 
d'une certitude « accablante ». Recevons-la donc pour 
telle, il s'agissait d'un petit complot tramé par lord Bur- 
lington et le baron de Kielmansegge pour mettre à pro- 
fit l'occasion d'une promenade nocturne, en ^rand cor- 
tège, du roi George sur la Tamise L'usage permettait 
qu'en ces sortes de fêtes l'on vît des embarcations char- 
gées de musiciens suivre la barque royale ou se tenir 
sur son passage Les amis de Hœndel l'engagèrent à 
composer une suite de pièces qu'un petit orchestre ferait 
de cette manière entendre au roi, par surprise : ce fut 
la brillante série de morceaux en forme de marches et 
d'airs de danse qui garda, de cette circonstance, le nom 
de Water music et dont, selon sa coutume, le musicien 
avait puisé quelques fragments dans ses œuvres anté- 
rieures. George les remarqua, s'informa de l'auteur et 
se laissa fléchir. A la pension de 200 livres sterling 
qu'avait ordonnancée la reine Anne, il ajouta pareille 
somme. Quelques années plus tard, les revenus de 
Hœndel s'augmentèrent encore de 200 livres sterling, 
à titre de maître de clavecin des jeunes princesses, 
Amélie et Caroline : il figurait en cette qualité, sur les 
élats de paiement de la maison royale, immédiatement 
après le mai'tre à danser, dont les talents mieux récom- 
pensés, étaient reconnus par un salaire de 240 livres 
sterling. 
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Lorsque, en 1716, George I" eut le désir de revoir 
ses anciens Ëtats, il emmena Haendel dans la suite de 
gentilshomines et de serviteurs dont il se 6t accompa- 
gner. Faute d'une troupe d'opéra, Hsendel, pendant la 
saison ainsi passée à Hanovre, se rabattit sur la musique 
d'église, et, en composant une Passion sur le texte de 
Brookes, qu'avaient traité ses anciens rivaux de Ham- 
bourg, Keiser, Telemanil, Mattheson, il « se retrempa h 
pour la dernière fois dans l'art allemand. Déjà de si 
fortes racines l'attachaient au sol étranger qu'il perdait 
toute accoutumance aux pensées comme au langage de 
sa terre natale. Comme pour prendre congé de tout ce 
qui l'y rattachait, il alla visiter à Halle sa mère, ses 
sœurs et la veuve de son maître Zachow, et à Ânspach 
un de ses camarades de l'école de droit de Hambourg, 
Jean-Christophe Schniidt, devenu négociant en laines. 
L'amitié, entre eux, reprit feu de si belle façon qu'en 
i7l9 Sehmidt quitta femme, enfants, patrie, pour aller 
vivre aux côtés de Hœndel et lui servir d'homme d'af- 
faires et de serviteur volontaire. 

A son retour en Angleterre, aucun lien réel ne l'al- 
tacliant à la personne du roi, dont il était tout simple- 
ment le pensionnaire, Hfendel put accepter l'invitation 
fort tentante de l'un des membres les plus opulents et 
les plus fastueux de l'aristocratie anglaise, James 
Brydges, premier duc de Chandos, Dans son château de 
Cannons, à neuf milles de Londres, ce personnage entre- 
tenait une chapelle qui ne le cédait à celle du roi ni 
pour la pompe de ses cérémonies, ni pour le nombre et 
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la qualité de ses chanteurs et de ses instrunienlisles. Un 
Allemand anglicisé, le D"' Pepusch, en était le chef mu- 
sical ; mais à son nom manquait le lustre, et à ses 
<touvres la splendeur qui seuls pouvaient porter au comble 
le luxe ostentatoire auquel se complaisait Chandos. Pe- 
pusch fut donc remplacé par Hîendel, qui remplit l'at- 
tente de son orgueilleux « patron », en composant poui 
lui de magnifiques morceaux d'apparat : douze grandes 
M antiennes » et deux Te Deum. 

On a déOni de bien des maniëres la musique sacrée 
de Hœndel, et la diversité de ces définitions provient de 
ce qu'au fond elle n'exprime pas dans un langage sin- 
cère l'idée de a prière », sans laquelle, en aucun culte, 
n'existe d'art religieux. Les Antiennes et les Te Deum 
de Hœndel ne sont pas religieux, dit Chrysander, ils 
sont bibliques [alttestamentisch] ; ils ne sont pas con- 
fessionnels, dit M. Volbach, mais ils sont religieux. 

L'explication de celte ambiguïté n'est pas à chercher 
ailleurs que dans le fait biographique, presque toujours 
prédominant chez Hsendel, de la composition de circons- 
tance. Comme il avait volontiers servi, dans l'église 
réformée de Hambourg, un culte différent du sien, il se 
mit sans plus de scrupules, en Angleterre, à la disposi- 
tion de « l'Ëglise établie ». Il y recueillit, comme le fait 
observer Chrysander, le bénéfice d'une alliance directe 
de ses chants avec des textes traduits de l'Écriture sainte, 
autrement inspirés, autrement vigoureux que les dilu- 
tions fades dont la littérature piétiste inondait alors l'Al- 
lemagne : et l'on peut remarquer que, par là, il se trou- 
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vait en un certain sens rapproché de l'art catholique, 
qui commente une hturgie toute formée de versets des 
psaumes et des Ëvangiles. Mais le souffle mystique et 
largement chrétien qui anime les cantates de Schiitz et 
de Bach aussi bien que les motets et les messes de Jos- 
quin et de Palestrina ne frémit pas au travers du lourd 
drap d'or des antiennes de Hsendel. Comme les « motets 
à ^and chœur » que composaient à la même époque, 
avec le génie en moins, les disciples français de Lully 
et de Lalande, elles ne sont pas tant faites pour chanter 
les louanges de Dieu que pour rehausser d'échos sonores 
les cérémonies somptueuses d'une chapelle princifere, 
où le vaniteux duc de Chandos se faisait, comme un mo- 
narque, accompagner par une garde de cent Suisses. 
L'attitude de Bseodel en face du concept religieux reste, 
en ces pages, indifférente. C'est plus tard seulement, 
dans ses oratorios, que se lit jour la foi, cachée au tré- 
fonds de son âme. 

Ce fut bien à Cannons que, vers 1720, il composa le 
premier de ses oratorios anglais, Esther : mais par sa 
forme dramatique et son titre de Masque, l'ouvrage relfeve 
du théâtre. Au temps d'Elisabeth et des Stuarts, les 
Masques avaient tenu, dans les spectacles aristocratiques 
la place occupée en France par le « ballet de cour ». 
C'était un genre flottant, où se mélangeaient au gré des 
auteurs et selon l'occasion et les ressources du moment, 
poésie, musique, danse, costumes et décorations. Les 
deux derniîtres partitions écrites par Hœndel chez le 
duc de Chandos, Esther et Acis and Galathea, furent des 
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Masques. Le livret A'Esther était imité de Racine. Au 
milieu des beautés qui ne manquent en aucune des par- 
titions du maître, s'aperçoivent quelques-uns de ses 
plus étranges « remplois » d'oeuvres antérieures. Haendel 
puise à pleines mains dans sa Passion allemande et il 
adapte aux scènes sentimentales des rôles dEsther, 
d'Haman et d'Assuérus, dos morceaux entiers primi- 
tivement destinés à commenter les instants les plus 
pathétiques de l'agonie du Sauveur. Au contraire, en 
écrivant une nouvelle musique sur le sujet, jadis déjà 
traité par lui, d'Acis et Galathée, ils s'abstient de tout 
retour vers le passé. On s'accorde à mettre au rang 
de ses cbefs-d'œuvre cette élégante partition, qu'il est- 
amusant de voir louer en termes complètement opposés 
par les critiques anglais et français, représentants de 
deux cultures différentes : M. Streatfeild vante son 
a cbarme romantique » et M, Romain Rolland sa « per- 
fection classique », que Hœndel, dit-il, en aucun autre 
ouvrage, n'a dépassée. 

Tandis qu'il résidait à Cannons, le maître saxon fai- 
sait à Londres de fréquentes apparitions. II y venait, 
entre autres causes, très exactement, pour donner aux 
petites princesses, filles du prince de Galles, des leçons 
de clavecin. C'est pour elles, selon toute apparence, 
qu'il écrivit au moins les plus faciles des jolies pièces 
contenues dans son recueil gravé en 1720, et notamment 
cet Air varié en mi majeur que cent ans plus tard l'ima- 
gination d'un éditeur en quête de titres sensationnels 
affubla du surnom : the harmonious blacksmitk (l'har- 
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monieux forgeron), et que (eûtes les « petites mains » ont 
joué, jouent el joueront. 11 n'est pas inutile de noter en 
passant que ce « premier, livre » de pièces pour le 
clavecin, contenant les Sîtites I à VIII, est le seul que 
Hicndel lui-même ait fait paraître; les autres, où sont 
réunis des morceaux de toutes dates et de toutes prove- 
nances, furent plus tard mis au jour, sans sa partici- 
pation, par des éditeurs avides. 

.\ l'époque oii nous sommes arrivés, le nombre des 
compositions instrumentales de Hœndel était déjà con- 
sidérable. Avec la Water music et quantité de piëces 
de clavecin, tant celles du a premier livre » que d'autres 
figurant dans les recueils postérieurs, avec les ouver- 
tures, souvent fort belles, de ses opéras, l'on y compte 
quelques-uns de ses concertos pour orchestre et des 
sonates en trio pour deux hautbois et basson, qui sont de 
charmantes œuvres de jeunesse. 



V 

SPECTACLES ITALIENS 

Hœndel menait donc chez le duc de Ghandos une 
existence tout à la fois paisible et active, lorsque le 
démon du théâtre revint s'emparer de lui et changer 
la face de sa vie. La suspension des spectacles d'opéra 
italien à Londres avait creusé dans les passe-temps de 
la société anglaise un vide que bientôt les amateurs 
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londoniens trouvferent insupportable. Les plus influents 
d'entre eux s'occupèrent donc de former, pour l'exploi- 
tation d'un théâtre d'opéra dans la salle de Haymarket, 
sous le titre de Royal Academy of music, une société 
financière au capital de 5D.0OO livres sterling, divisé 
en 500 parts de iOO livres. Le roi s'inscrivit en tête 
de la liste des souscripteurs, pour une somme de 
1 .000 livres. Le duc de Newcastle fut choisi pour « gou- 
verneur », ou président du Conseil des directeurs, qui 
se composait de vingt-quatre membres, n la fine fleur 
de la fashion ». Ce conseil, où siégeait entre autres 
lord Burlington, appela trois compositeurs, Ha;ndel, 
Giovanni Bononcini et Ariosti, à diriger la partie musi- 
cale de l'entreprise, et leur adjoignit, comme secrétaires 
et librettistes, Paolo Rolli et Nicola Haym, et comme 
régisseur, Heidegger, surnommé « le comte suisse j>, 
l'un des précédents entrepreneurs du même théâtre. 
Baendel, chargé des engagements d'artistes, partit pour 
visiter les villes d'Allemagne les plus renommées pour 
leurs spectacles, et ramena de Dusseldorf et de Dresde 
le fameux chanteur Senesino, Baldassari, Boschi, et la 
signora Durastanti, jadis l'une des interprètes de son 
Agrippina, à Venise. 

Le 2 avril 1720, un ouvrage de Giovanni Porta ouvri' 
la série des représentations ; le 27, fut joué Hadamisto^ 
de Hœndel. 

M. Streatfeild assure que si, de nos jours, on pouvait 
tenter de rappeler à la vie du théâtre l'un des opéras 
de Heendel, Radamisto mériterait d'être choisi pour 
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«synthétiser» toute sa production scénique. Mais il est 
diflîcîle d'espérer que l'on assiste à un tel essai. Sur la 
foi des littérateurs qui s'occupaient uniquement des 
œuvres musicales écrites pour la Bcène, on a maintes 
fois répété que la musique était le plus fragile de tous 
ies arts, celui que dominent par excellence les caprices 
de la mode. Depuis que l'extension donnée de toutes 
parts aux auditions en concert a permis de connaître 
et de comparer des œuvres de tous les styles et de 
toutes les époques, il est apparu au contraire que la 
caducité rapide d'un grand nombre de partitions avait 
pour cause principale l'obéissance des compositeurs aux 
conventions changeantes du théâtre. Les réelles beautés 
musicales de l'ancien opéra séria italien ont succombé 
sous le poids do formes et d'obligations incompatibles 
avec les moindres exigences de la raison et de la vérité 
dramatique ; il n'est plus d'asile pour elles, aujourd'hui, 
que sur l'estrade des salles de concerts, et là même, 
noua devons, pour les accepter, faire effort: tant est 
profond le fossé qui sépare du drame lyrique moderne 
les coutumes théâtrales de l'époque de Hœndel. 

Comme V A ffrippina mentionnée dans le chapitre pré- 
cédent, comme VAdmelo de 1727 que Berlioz a voulu 
ridiculiser en le comparant à l'Aiceste d'Euripide et à 
celle de Gluck, comme tous les opéras de Hœndel et 
tous ceux du môme temps, Radnmisto est en réalité un 
concert dramatique, dont le programme comporte une 
série d'airs à voix seule, rattachés par d'insipides récits, 
coupés d'un seul duo et que termine un chœur accom- 
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pagnant la sortie des spectateurs. Le prétexte à tous 
ces airs de forme identique, mais de sentiments variés, 
est fourni par un livret attribué à Nicola Haym, qui 
brode quelques lignes des Annales de Tacile. Le roi de 
Thrace, Farasmane, a marié son lils Radamisto à la 
princesse Zenobia, et sa fille Polixëne au roi d'Arménie, 
Tiridate. Celui-ci s'est épris d'une passion violente pour 
Zenobia: résolu à la posséder, il fait la guerre à son 
beau-p^re, dont la capitale tombe aux mains de ses 
soldats. Radamisto et Zenobia s'échappent par un sou- 
terrain et gagnent les rives de l'Araxes, oîi Zenobia 
supplie son époux de lui donner la mort, plutôt que 
de la laisser priaonnlfere de l'ennemi ; comme il ne 
peut s'y résoudre, elle se jette dans le fleuve, et Rada- 
misto s'élance pour y mourir avec elle : mais il est 
retenu par les soldats de Tiridate. Fort heureusement, 
il trouve en Tigrane, leur capitaine, un ami qui l'aide 
à s'introduire sous un habit d'esclave auprès de sa 
sœur Polixène, tout en annonçant sa mort à Tiridate. 
Les soldats de celui-ci ont également sauvé Zenobia, 
et l'amènent à leur maître. Tandis qu'elle se livre aux 
transports du désespoir, Radamisto fSC fait connaître 
d'elle, et pendant qu'elle passe aux transporta de la joie, 
il essaie d'assassiner Tiridate. Polixène ne lui en laisse 
pas le temps. Il est pris et chargé de chaînes, et tout 
semble perdu pour les fidèles époux, lorsque Tigrane, 
tout à coup, suscite une rébellion dans le camp de Tiri- 
date, qui, abandonné de ses gardes, se trouve à la merci 
de Radamisto el Zenobia. Il se réfugie dans les bras de 
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Polixëne. Badamîsto se montre magnanime et tout 
a' achève dans une joie générale. 

C'est par de telles successions de brusques péripéties 
qu'un bon librettiste savait alors ménager aU musicien 
l'occasion d'écrire pour chacun des acteurs un nombre 
convenu d'airs tour à tour ^aves ou légers, impétueux 
ou mélancoHques, tragiques ou joyeux, dont les con- 
trastes attendus soutenaient l'attention du public et 
favorisaient- le succès des interprètes. Ceux-ci, n'ayant 
à s'inquiéter que d'eux-mêmes, mettaient toute leur 
gloire dans la perfection de l'exécution vocale. Les audi- 
teurs s'abandonnaient tout entiers au charme sensi^eldu 
bel canto et manifestaient en particulier vis-à-vis des 
cantatrices un enthousiasme assez grossier. Le voyageur 
danois Claudius Seidelin, qui se trouvait à Londres en 
1728, raconte qu'jl vit les spectateurs «jeter sur la scène 
plus de 1.000 guinéesn, le jour des débuts d'une nou- 
velle chanteuse. On ne sentait pas ce qu'un tel usage 
avait de bas et d'humiliant pour tes artistes et l'on n'y 
voyait qu'une preuve de la « très grande générosité » des 
amateurs. 

Dès la seconde saison, Elsendel éprouva d'une façon 
inattendue l'inconstance des Londoniens, en assistants 
la vogue subite de son compétiteur italien, Giovanni 
Bononcini. Ce fut par un ancien ouvrage de ce maître, 
Aslarto, retouché et augmenté de quelques morceaux, 
que s'ouvrit de nouveau le théâtre, au mois de novembre 
1720. Bientôt les succès de cet adroit et redoutable rival 
parurent menacer la situation de Haendel, qui vit le 
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' public dédaigner son Floridante et l'acte qu'il avait écrit 
pour Muzio Sceeoola, un opéra partagé entre trois com- 
positeurs. Pour que Oitone ait un meilleur sort, ce ne 
fut pas trop du secours d'une nouvelle cantatrice, la 
Guzzoni. 

Elle était laide, petite, commune, et sans talent dra- 
matique : mais sa voix d'une justesse et d'un timbre 
admirables, son habileté consommée dans l'art du chant, 
te charme qu'elle savait surtout répandre dans le canta- 
bile, mirent en un moment « tout Londres à ses pieds a. 
Aidé de cette artiste et de Senesino, Hœndel multiplia 
ses efforts, donna Giulio Cesare, Tameriano, Rodelinda, 
Scipio, et réussit & vaincre le parti de Bononcini. 
' En 1726 cependant, juste au moment où il consacrait 
son attachement à l'Angleterre par la formahté de ]a 
naturalisation, — qui lui valut les titres de compositeur 
de la chapelle royale et compositeur de la Cour, réservés 
par les lois à des sujets anglais, — Hsendel se trouva 
mOlé à des difficultés nouvelles, créées par la rivalité 
de deux cantatrices. Pour relever le niveau des recettes, 
les directeurs de 1' « Académie n venaient d'engager 
Faustina Bordoni, la seule «étoile» qui fût classée au 
même rang que la Cuzzoni et ils avaient imaginé de 
confier h Hsendel le soin de les réunir dans un ouvrage 
iiouveau. 

Ce fut Alessandro, où le compositeur dut s'appliquer 
à ne donner l'avantage ni à l'une ni à l'autre des deux 
cantatrices ; chacune eut à chanter le même nombre 
d'airs, et de même importance; chacune fit sa partie 
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dans un duo avec Senesino, et elles furent mises en pré- 
sence dans un morceau si habilement disposé que toutes 
deux paraissaient y tenir le premier rôle. 

Les discussions à peine apaisées au sujet de la supré- 
matie de Heendet surBononcini ou de Bononcini sur 
Hsendel se rallumèrent de plus belle autour des noms de 
laCuzzoni et de la Faustina. Deux factions auxyeux des- 
quelles ne comptaient ni le mérite des œuvres, ni le 
talent des auteurs, s'invectivaient chaque soir au théâtre, 
chaque matin dans des libelles imprimés. En pleine 
représentation l'on vit les deux cantatrices ennemies se 
souiTleter tandis que dans la salle les membres les plus 
distingués de la « fashion » sifflaient, juraient, hurlaient, 
et se donnaient l'apparence de « garçons brasseurs 
ivres «. 

Il ne fallut rien moins que l'annonce de la mort du 
roi, décédé subitement dans un voyage à Osnabruck 
{il juin i727), pour calmer les cerveaux échauflés. 
Lorsque, après le deuil de Cour, le théâtre de la Boyal 
Academy put rouvrir ses portes, la première période 
prévue pour son exploitation touchait à son terme. 
Beaucoup des souscripteurs se retirèrent et ne furent 
pas remplacés. En même temps, le succès remporté sur 
une petite scène par un opéra comique anglais, the 
Beggar'sopera, imprimait aux goûts du public une direc- 
tion nouvelle. Cette pièce renfermait une satire de 
l'opéra italien, et Pepusch, dans la partition, formée 
d'airs populaires, avait placé par moquerie un fragment 
de Hiendel : sans doute était-il fort aise d'exercer une 
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vengeance à l'égard du musicien qai, naguère, l'avait 
évincé chez le duc de Chandos. Deux opéras de HsBndel. 
Siroe et Tohmeo, furent impuissants à rainener le public 
dans la salle de Haymarket. 

Les 50.000 livres sterling étaient englouties, la société 
dissoute, la troupe dispersée. Par une résolution hardie, 
Hasndei entreprit de continuer l'exploitation du théâtre. 
Il obtint le haut patronage de la princesse royale, son 
ancienne élève, trouva quelques abonnés auxquels il 
promettait, moyennant 15 guinées, 50 représentations 
par saison, et, prenant pour associé Heidegger, il aven- 
tura la fortune qu'il avait personnellement amassée et 
qui se montait à 10.000 livres. 



VI 

ANNÉES DE LUTTE 

Encore une fois, Hsendel s'en fut chercher des chanteurs 
sur le continent, poussant tout droit vers l'Italie, où il 
renoua connaissance avec plusieurs témoins de ses pre- 
miers travaux, et revenant par Halle, où vivait encore 
sa mère, aveugle et paralytique, et par Hambourg. Le 
1" juillet 1729, il était de retour à Londres. Mais il 
n'avait pas pu décider Senesino à y revenir avec lui, et 
sa troupe se composait de chanleurs inconnus en Angle- 
terre: Bernacchi, Annihale Fabri, ténor, la signora 
Fabri, sa femme, qui avait la spécialité d'interpréter 
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des rôles d'hommes, la signora Merîghi, le bassiste 
Kiemschneider, la signora Strada del Pô, d'extérieur si 
fâcheux qu'on l'avait surnommée « le petit cochon », 
mais si parfaite cantatrice et douée d'une voix si belle 
qu'elle pouvait lutter avec le souvenir récent des talents 
de la Cuzzoni et de la Faustina. 

Coup sur coup, Hsendel composa et fil jouer Lotario, 
Partenope, Poro, Ezio, Sosarme, Orlando, entremêlant 
leurs représentations de celles de quelques ouvrages 
d'autres maîtres. De son voyage en Italie, il n'avait pas 
ramené seulement des chanteurs, mais des partitions, 
des livrets qu'il remettait en musique, et des directions 
nouvelles. On a reconnu dans ses opéras de ce temps 
lintluence de l'école de Vinci, « qui réagissait, dit 
M. Romain BoUand, contre le style de concert au 
théâtre 11. Ainsi, dans la scène de la fureur A'Orlando, 
Hasndel cherchait-il à rendre, par des moyens inusités, 
l'idée de désordre et de folie, en se servant d'une mesure 
à cinq temps ; et, dans le même ouvrage, arrivait-il aussi 
à donner une couleur dramatique impressionnante aux 
scènes de l'invocation du mage et du sommeil 
d'Orlando. 

Tandis qu'il s'efforçait ainsi de soutenir son théâtre 
par une activité infatigable de directeur et de composi- 
teur, le mouvement d'opinion créé en faveur d'une 
musique sur paroles anglaises par le succès du Beggar's 
op'-ra procurait à quelques-uns de ses ouvrages une 
vogue subite. Plusieurs entrepreneurs de spectacles ou 
de concerts s'emparaient de ses « masques » écrits chez 
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le duc de Chandos et, pour reprendre son bien et affir- 
mer ses justes droits, Hœndel se trouvait conduit à don- 
ner lui-même, sur son propre théâtre, des auditions 
A'Esther et à.'Acis ând Galalhea, tous deux modifiés par 
d'importantes retouches, et joués en décors et costumes, 
mais sans action dramatique. L'accueil fait à ces deux 
tentatives mit au cœur de Haindel et des partisans d'un 
opéra national anglais, de très vives espérances. Chry- 
sander a cité la lettre par laquelle un des premiers 
entrepreneurs d'opéra italien à Londres, Aaron Hill, — 
celui même qui, en 1711, avait monté Rinaldo. — invi- 
tait le maître saxon à délivrer l'Angleterre musicale de 
ses chaînes italiennes. Le vœu qu'il exprimait n'était pas 
soie. Heendel, en y répondant par la composition de 
Deborah, qu'il fit jouer pendant le carême de 1733, se 
crut certain de l'appui des « patriotes n. Mais il commit 
la maladresse de donner l'ouvrage nouveau à son propre 
bénéfice, en dehors de l'abonnement, en élevant le 
prix des places au double du tarif ordinaire. 11 comptait 
sur cet expédient pour atténuer le déficit laissé par les 
représentations d'opéra; ses ennemis exploitèrent avec 
joie le mécontentement des souscripteurs et bientôt des 
événements étrangers h toute considération artistique 
vinrent précipiter l'esprit public dans une direction 
fatale au musicien. C'était l'époque où le ministre Wal- 
pole préparait VExcise bill. Les pamphlétaires qui le 
combattaient imaginèrent de comparer son caractère, 
ses principes de gouvernement, son autoritarisme 
détesté, aux procédés dont usait Htendel dans l'admi- 
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nistralion de son théâtre. On cloua les deux personnages 
ensemble au même pilori, en déguisant sous une violente 
criii(jue du compositeur les attaques dirigées contre 
l'homme d'État. L'origine allemande de Haendel, ses 
services dans la maison de Hanovre, la faveur que lui 
marquait George II devinrent des griefs contre lui. 
L'impopularité du souverain rejaillit sur le compositeur 
et l'on tint sa ruine pour assurée le jour où le prince de 
Galles, vers qui se reportait le loyalisme britannique, se 
rangea parmi les patrons d'un autre théâtre italien. 

La nouvelle société s'assura la salle de Lincoln's Inn 
Fields, prit le titre d' « Opéra de la noblesse », et — 
Bononcini s'étant perdu de réputation par une affaire de 
plagiat — appela comme directeur de musique et com- 
positeur le napolitain Nicolo Porpora. Senesino, dont 
la vanité sans seconde avait souffert de voir Haendel, 
dans Orlando, donner au rôle de Zoroastre autant d'im- 
portance qu'au sien, passa de suite à l'ennemi ; à son 
exemple, plusieurs de ses compagnons désertèrent, et la 
troupe de Hœndel se trouva désorganisée. 

Le coup était rude, et bien porté. Hœndel fit front 
contre cette armée d'envieux, de rivaux et de transfuges. 
H avait plusieurs mois devant lui pour préparer sa pro- 
chaine saison : il commença par accepter une invitation 
venue d'Oxford, qui cachait des « dessous » politiques. 
L'Université, mal vue de la Cour, qui la savait peuplée 
de Jacobites, espérait qu'une avance faite au musicien 
favori de George H serait d'un bon effet dans les 
milieux hanovriens ; elle avait donc prié Heendel de 
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venir diriger les fêtes, musicales destinées à célébrer 
l'anniversaire de sa fondation, et il était convenu qu'à 
cette occasion le compositeur recevrait le diplôme très 
recherché de « docteur en musique ».' 

Il arriva à Oxford avec toute une troupe de chanteurs 
et d'instrumentistes et Qt entendre en cinq séances 
Eslher, Deborah, Athalia (en première audition], le 
Te Deum et Jubilate de la paix d'Ulrecht, et une partie 
des Antiennes qu'il avait écrites en 1727 pour le couron- 
nement de George II, Lui-même étonna les connais- 
seurs par ses improvisations à l'orgue. L'hostilité du 
parti jacobite ne put guère se traduire que par l'absten- 
tion ou par des critiques élevées contre l'invasion des 
musiciens étrangers et contre la cherté des billets 
d'entrée. Tout se gâta lorsque vint le moment de la 
« promotion ». En apprenant que les frais de sa récep- 
tion au grade de docteur monteraient à 100 livres 
sterling, Hœndel, dit-on, déclaia qu'il n'avait « point 
d'argent à jeter par les fenêtres pour plaire à un tas 
d'imbéciles », et il s'en alla, dédaigneux des toges et 
des bonnets, « M, Hiendel », comme devant. 

Suivi du fidèle Smith, il partit encore une fois pouE 
faire en Italie une tournée de recrutement musical; 
puis, comme « l'Opéra de la noblesse » venait d'inau- 
gurer ses représentations par une Arianna de Porpora, 
lui-même affecta de porter la lutte exactement sur le 
même terrain, en composant aussi une Arianna, qui 
lui servit de spectacle d'ouverture, le 26 janvier 1734. 
Malheureusement la protection du roi, naguère si dési- 
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rable, tournait à son désavantage, par les progrès de 
l'opposition, dont les membres se donnaient le mot pour 
faire le vide à son théâtre, en signe de mécontentement; 
et, dans le même hiver, le mariage de la princesse 
Anne, qui épousa Guillaume d'Orange et le suivit sur 
le continent, priva encore le musicien d'un appui moral 
et financier très précieux. 

Tout se réunissait pour l'accabler. Son bail de Hay- 
market arrivant à expiration, l'entreprise rivale lui 
déroba celte salle et le. força de chercher un refuge au 
théâtre de Covent Garden, édifice nouveau oij se succé- 
daient toutes sortes de divertissements, entre autres des 
ballets dansés par M"° Salle et une troupe française. 
Hœndel se trouva incité par leur présence à développer 
la partie chorégraphique de ses spectacles, et même à 
composer. la musique d'un hailel, Terpsichore, dont fut 
accompagnée la représentation de son Pastor fido, — 
nouvelle version d'un texte qu'en 1712 il avait déjà 
traité à Londres. Pendant la même saison, 1734-1735, 
il donna ensuite un pastiche, Orestes, formé d'emprunts 
à ses œuvres précédentes, et deux opéras nouveaux, 
Ariodante et Alcina, où brillèrent la voix et le talent 
de Carestini, seul combattant sérieux de sa médiocre 
petite armée de chanteurs. . 

Des anecdotes souvent reproduites donnent le ton des 
rapports de Ha^ndel avec ses interprètes. Un jour il 
avait saisi à bras le corps la Guzzoni el l'avait portée 
près d'une fenêtre par où il était prêt à la précipiter, si 
elle refusait plus longtemps de chanter un certain air 
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selon ses indications. « Je sais, lui dleait-il, que vous 
êtes une véritable diablesse, mais je vous ferai voir 
que je suis Belzebuth, le chef des diables. » A Cares- 
tini, dans une circonstance analogue, il criait : « Chien 
que vous êtes ! Ne sais-je pas mieux que vous ce qui 
(onvient à votre voix? » Et chaque fois l'événement lui 
donnait raison; car les morceaux imposés ainsi par 
son obstination à l'entêtement des chanteurs se trou- 
vaient être ceux qui leur valaient le plus d'applaudis- 
sements. Mais avec les jalousies qu'avaient procurées 
au maître saxon ses succès et son génie, s'accumu- 
laient ainsi les rancunes suscitées par son orgueil et sa 
rudesse. Les entrepreneurs de« l'Opéra de la noblesse», 
sacrifiant iO.OOO livres pour lui en faire perdre autant, 
réunissaient dans leur troupe la Cuzzoni, Senesino, 
Montagnana et Farinelli, le meilleur élève, pour le 
chant, de Porpora. « Je n'ai point de pitié pour 
Hiendel, écrivait un de ses ennemis, parce que cette 
mortification pourra faire de lui de nouveau une créa- 
ture humaine : il n'était plus rien qu'une brute, dans 
sa manière sauvage de traiter des gens civilisés. » 

La meute se croyait tout près de mettre le cerf aux 
abois. D'un élan imprévu, il s'allait redresser fièrement 
sur un terrain où nul ne saurait l'atteindre. 

Pendant le carême de i735, entre les représentations 
d'Ariodanle et à'Alcina, Hsendel donna sur son théâtre 
quatorze séances d'oratorios. 11 fit entendre Esther, 
encore une fois retouchée, Deborak elAikalia, avec, en 
guise d'intermèdes, des concertos d'orgue, qu'il exécu- 
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tait lui-même. Si ces auditions ne rétablirent pas l'équi- 
libre de ses finances, elles affirmèrent du moina la 
force et la vitalité de son génie, et la partie du public 
que n'aveuglaient pas les manoeuvres du camp adverse 
eut conscience qu'elle assistait à des manifestations 
artistiques sans précédents. Ce fut en vain que Porpora 
tenta d'entrer dans la même carrière avec un David 
dont l'infériorité fut notoire. Si le maître napolitain 
semblait surpasser son rival dans la composition 
d'opéras disposés selon les plus nouvelles modes ita- 
liennes et selon les formules les plus mélodieuses et 
les plus favorables à l'étalage de la science vocale des 
chanteurs, Haendel n'avait à craindre aucune compa- 
raison dans le déploiement des masses chorales et ins- 
trumentales. 

Un instinct très sûr, ou une résolution très habile, 
l'entraînaient depuis peu vers la composition des 
chœurs. C'était en ce sens qu'il venait de remanier 
Esther, et que bientôt, dans Âlcina, il devait, chose 
exceptionnelle, introduire jusqu'à (quatre chœurs. Les 
grandes Antiennes écrites chez le duc de Ghandos ef 
celles du couronnement de George II et du mariage 
de la princesse Anne étaient le point de départ de cette 
marche vers la conquête de nouveaux succès et vers la 
création d'un art nouveau. Non seulement leur compo- 
sition avait procuré à Hiendel cette joie souveraine, pour 
un musicien, de pouvoir revêtir sa pensée du somp- 
tueux coloris de l'orchestre et des chœurs et de com- 
mander à tout un peuple; non seulement elle l'avait 



D,g,l,..cbyGOOglC 



retrempé dans l'habitude de l'écriture fuguée, qu'en sa 
jeunesse il pratiquait à Hambourg et dont il s'était 
écarté par la culture presque exclusive de l'opéra ita- 
lien : mais encore, ces Antiennes anglaises, formées de 
versets traduits des livres saints, l'avaient conduit à 
(ire la Bible avec des yeux de musicien, et à y décou- 
vrir des thèmes de composition égaux ou supérieure en 
beauté et en intérêt à ceux de toutes les littératures. 
En recevant des organisateurs de la cérémonie l'indi- 
cation des fragments sur lesquels il devait composer la 
musique du couronnement, il s'était, selon sa coutume, 
fâché, disant : « Je connais ma Bible et je saurais, 
aussi bien qu'un autre, y choisir des paroles conve- 
nables. » On ne tarda guère à apprendre, par ses ora- 
torios, qu'en eiïet Hsendel lisait la Bible. 

Tandis que les livrets à'Esther et d'Athalia prove- 
naient des tragédies de Racine, c'est directement à la 
source hébraïque qu'avait été puisé celui de Deborah. 
La beauté de cet ouvrage résidait principalement dans 
d'admirables chœurs, où contrastaient les chants des 
Israélites et ceux des serviteurs de Uaal, et qui retentis- 
saient magnifiquement, promettant et égalant déjà, en 
maintes pages, les splendeurs prochaines des plus célè- 
bres chefs-d'œuvre du maître. Comme il faisait presque 
louJDurSj Hœndel s'y était servi de quelques morceaux 
antérieurs, airs de la Passion, fragments de ses grandes 
Antiennes. L'ouverture, oii semblaient se combattre des 
ligures thématiques, laissait apercevoir des intentions 
descriptives que l'on n'était pas accoutumé à rencontrer 
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dans les introductions symphoniques de ses opéras, 
non plus qu'en général dans sa musique instrumentale. 
De celle-ci, les concertos d'orgue forment la part la 
plus originale et â tous égards la plus digne d'admira- 
tion, en même temps que de nos jours la mieux 
connue. Après le voyage d'Oxford et les séances lon- 
doniennes de 1735, Hîendel devait constamment garder 
l'habitude de jouer un concerto au milieu de ses ora* 
tories, et la forme sous laquelle nous sont parvenues 
ses œuvres en ce genre montre assez qu'il y réservait 
large place à son extraordinaire talent d'improvisateur. 
Sous le numéro d'œuvre IV, il fit paraître en 1738 un 
recueil de six concertos; six autres furent publiés 
comme œuvre VII, après sa mort, et les éditeurs 
anglais de la fin du xviii° siècle en mirent en vente 
encore deux livres, en majeure partie formés de pièces 
arrangées d'après telles ou telles de ses compositions 
instrumentales. Les oeuvres IV et VII, réunies dans le 
tome 28 de la grande édition de ses œuvres complètes, 
présentent donc en ce genre ses créations authentiques. 
Des trésors d'invention et de facture y sont amoncelée. 
dont l'abondance et la beauté exercent sur les foules 
une séduction irrésistible, dès qu'ils sont révélés par 
un exécutant digne d'eux. Ce rôle n'est point aisé : cai 
le texte imprimé, selon l'intitulé des éditions primi^ 
tives, « pour le clavecin ou l'orgue », ne comporte, à 
peu d'exceptions près, que les parties du clavier manuel, 
et ainsi non seulement la registration, mais l'adjonc- 
tion des pédales, et, de plus, les développements qui 
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doivent, en des points convenus et sur les thèmes 
donn<^s, compléter le rôle solo de l'instrument principal, 
sont entièrement remis au talent de l'organiste. 

En France, les musiciens de notre génération gardent 
fidèlement le souvenir ému des exécutions que donnait 
de ces concertos Alexandre Guîlmant, en qui, tous, nous 
sentions brûler le feu de l'enthousiasme et revivre 
véritablement l'esprit, la verve et la puissance de Hsndel. 



VII 

L'ORATORIO 

On voudra bien ne pas tenir pour une digression inu- 
tile le rapide exposé de l'origine et des premières trans- 
formations du genre dont Hœndel, en quelques années, 
en quelques ouvrages, allait faire sa chose propre, et 
sur lequel il devait établir les plus fermes assises de sa 
gloire. 

Entièrement religieux à ses débuts et presque cultuel, 
{'Oratorio tenait son nom des lieux de prière et de médi- 
tation où s'assemblaient les membres de la Congrega- 
zione detrOraiorio, fondée à Rome par saint Philippe de 
Neri, approuvée en 1575 par le Pape Grégoire XIII, et 
graduellement étendue aux autres parties du monde 
catholique. Saint Philippe, qui était, comme l'a fort 
bien dit M, Alaleona, « un grand psychologue et un 
grand pédagogue », savait quel puissant point d'appui 
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pouvait fournir la musique pour soulever les âmes jus- 
qu'à la contemplation des biens célestes. Il prescrivit 
donc, par ses « Constitutions », l'usage du chant en 
commun dans les a Exercices » de la Congrégation, 
exercices qui consistaient en sermons, cantiques, orai- 
sons et pénitences publiques. Les chants, tout d'abord 
empruntés au genre populaire des Laudi spirituali, ne 
tardèrent pas à prendre plus d'importance et plus de 
valeur artistique par la collaboration de quelques excel- 
lents musiciens. Puis, vers le commencement du 
xvii" siècle, et sous la -pression du mouvement qui 
entraînait les poètes et les compositeurs vers le o style 
récitatif », nouvellement inauguré par les précurseurs 
de l'opéra, on vit le répertoire des o oratoriens », appelés 
aussi « philippins », s'enrichir et se transformer par 
l'introduction de pièces dialoguées, dont le texte retra- 
çait et commentait des épisodes choisis dans les livres 
saints- C'est ainsi que dans son Teatro armonico spiri- 
tuale, imprimé en i6l9 et destiné expressément aux 
réunions de « l'Oratorio di San Girolamo ». G.-F. Anerio 
plaça des compositions divisées entre le chœur et plu- 
sieurs solistes et qui mettaient pour ainsi dire en action 
idéale la parabole de l'Enfant prodigue, la rencontre 
de Jésus et de la Samaritaine, le sacrifice d'Abraham, etc. 
Ces scènes, composées sur des poèmes italiens, rece- 
vaient de leur auteur le titre de « madrigaux concer- 
tants », pendant qu'à la même époque d'autres musiciens 
travaillanldans le même sens sur des textes latins, appe- 
laient n motets concertants n les œuvres qu'ils écrivaient 
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pour la confrérie romaine du Saint-Crucifix, dont les 
réunions pieuses, à l'imitation de celles des disciples de 
saint Philippe de Neri, comportaient des exécutions musi- 
cales. 

Dans ces dialogues, qui marquent le passa^ de la 
forme lyrique et populaire des Laudi à celle, toute nar- 
rative et représentative de roratorio, l'on voit éclater 
les bourgeons d'une vigoureuse poussée, dont le plein 
développement devait aboutir aux grands ouvrages de 
Haendel : et il se vérifie que les « exercices » de saint 
Philippe furent bien le berceau d'un genre que n'eussent 
pas suffi à faire éclore les traditions elîacées du drame 
liturgique et des mystères du moyen âge, non plus que 
les essais dispersés de spectacles allégoriques ou sacrés, 
tels que la Rappresentazione de W Anima e del Corpo, de 
D. Isorelli et Emilio de Cavalieri, ou le Sanl\ Alessio 
de Landi. 

La forme dialoguée du « madrigal concertant » ou 
du K motet concertant » était arrivée à son plein épa- 
nouissement lorsque le joueur de vioie français Maugars, 
voyageant en Italie pendant l'année 1639, fut témoin des 
exécutions de l'oratoire Saint-Marcel, oîi, selon son 
rapport, la confrérie du Sainl-Crucifix, « composée des 
plus grands seigneurs de Rome », se plaisait à rassembler 
tout ce que l'on connaissait « de plus rare » en fait de 
talents musicaux. Les réunions avaient lieu chaque 
vendredi de carême et commençaient par « une Histoire 
du Vieil Testament, en forme d'une comédie spirituelle, 
comme celle de Suzanne, de Judith et d'Holopheme, de 
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David et de Goliatli. Chaque chantre représentait un per- 
sonnage de l'histoire et exprimait parfaitement bien 
l'énergie des paroles. Ensuite un des plus célèbres prédi- 
cateurs faisait l'exhortation, laquelle finie, la musique 
récitait l'Évangile du jour, comme l'histoire de la Sama- 
ritaine, de la Cananée, du Lazare, de la Magdelaine et 
de la Passion de Nostre Seigneur, les Chantres imitant 
parfaitement hien les divers personnages que rapporte 
lÉvangéliste,., » 

L'époque à laquelle se rapporte celte description a été 
désignée comme « l'âge classique » de l'oratorio. Elle 
a pour principal et génial représentant Giacomo Caris- 
simi, dontradmirahle/c/j^/^ est antérieure à l'année i6S0 
et dont tout fait présumer que Hsendel coiinut au moins 
quelques ouvrages, répandus bien au delà de Rome, 
leur lieu d'origine. En outre de leurs émouvantes beautés, 
l'on y doit reconnaître, avec M. Alaleona, « un juste 
équilibre des éléments constitutifs de l'oratorio », désor- 
mais fixés : la narration, confiée soit à un récitant (His- 
toricus), ainsi que dans les « Passions » liturgiques, soit 
au cliœur; la représentation auditive, où, par le seul 
secours des paroles et de la musique, et sans faire appel 
aux moyens de « représentation visuelle » dont dispose 
le théâtre, toutes les péripéties de l'action décrite sont 
rendues sensibles à l'esprit de l'auditeur; la méditation, 
enQn, placée dans la bouche multiple et impersonnelle 
du chœur, qui commente les faits et qui donne à l'œuvre 
une conclusion morale et religieuse. 

Ces trois principes caractéristiques du genre Oratorio 
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devaient se maintenir à travers toutes les fluctuations 



(ées par l'initiative des compositeurs ou par les révo- 
lutions de la mode ; mais l'éloquente simplicité et la con- 
cision du style de Carissimi n'étaient pas de nature à 
contenter longtemps un auditoire mobile et dont la 
dévotion même, non moins que le goût musical, subis- 
sait de profondes transformations. L'auteur italien que 
nous venons de citer n'hésite pas à voir dans la déca- 
dence de la confrérie du SaintrCrucifix une cause directe 
des changements bientôt introduits dans les exécutions 
et la composition des « histoires sacrées ». Destinés à 
être entendus par un public élégant, où s'étaient intro- 
duites les femmes, qui se faisaient réserver dans les 
« oratoires » des loges comme au théâtre, les nouveaux 
ouvrages ne pouvaient point tarder à se rapprocher des 
usages de l'opéra. L'emploi de la langue latine, idiome 
liturgique, disparut. Les versets de la Bible et des 
Évangiles firent place à de véritables livrets, dont les 
auteurs épuisaient tous les sujets possibles de l'hcriture 
sainte et de la vie des Saints, et dans lesquels la pré- 
sence du récitant, soliste ou chœur, souvent désigné par 
le simple substantif testo, maintenait presque seul à 
l'œuvre son allure narrative. De leur côté, les musiciens 
élargissaient les dimensions des morceaux, adoptaient 
pour les soli la coupe des airs en da capo avec un ins- 
trument concertant, augmentaient l'importance du rôle 
de l'orchestre et introduisaient en tête de la partition 
ou en tête de chaque « acte » une Sinfonia calquée 
sur le patron de l'ouverture à la française. En même 
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temps se dénouaient les liens qui avaient d'abord 
retenu l'oratorio dans les chapelles de congrégations ou 
dans le choeur des églises, et en attendant que l'on 
s'accoutumât à le voir paraître dans des salles de théâtre, 
pendant la suspension obligée, en carême, des spectacles 
d'opéra, on l'exécutait en concert, chez de riches par- 
ticuliers. C'est ainsi que Bœndel connut l'oratorio et 
que, pendant son premier voyage en Italie, il Qt chanter 
à Home chez le marquis Kuspoli sa Resurrezione , et 
chez le cardinal Ottoboni son ouvrage allégorique, // 
trionfo (tel Tempo. Lorsque, nombre d'années plus tard, 
il revint à des sujets sacrés, ce fut sous l'apparence toute 
profane d'un « Masque » qu'il donna chez le duc de 
Chandos la première version d'Eslher, — le plus ancien 
de ses oratorios anglais ; — et quand, dans la période 
finale de sa carrière, il se fut entifereinent tourné vers 
cette forme d'art, on le vit destiner au concert et faire 
exécuter presque constamment dans des salles de spec- 
tacle la plupart de ses chefs-d'œuvre en ce genre. 

Mais il ne faut tirer de ces faits extérieurs aucune 
conclusion tendant k enlever aux oratorios de H^endel 
la signification religieuse généralement attachée à leur 
sujet poétique, et que traduit avec une libre éloquence 
leur langage musical. Malgré l'immensité de leurs pro- 
portions, la hardiesse de leurs accents, la variété de 
leurs formes, ces œuvres reposent toujours sur les trois 
pierres fondamentales qui formaient dès avant Carissimi 
les « éléments constitutifs » du genre, la « narration », 
la n représentation auditive » et la « méditation ». 
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Sermon, prière ou médilation pieuse, pokme descriptif, 
épopée, drame, l'oratorio heendelien est le mélange et la 
transfiguration musicale delout cela : mélange heurté, 
gigantesque, qui déconcerte parfois nos habitudes de 
logique et de classoment et que l'équilibre incertain des 
formes fait pencher tantôt du côté de l'opéra et tantôt 
du côté de l'art religieux : dans les deux cas il demeure 
par excellence une composition de concert, affranchie de 
toute convention théâtrale comme de toute attache litur- 
gique, et qui, bien loin de disjoindre ce qu'un même 
génie peut contenir d' h humain » et de « divin », opl're 
le rapprochement des deux sources d'inspiration. Si, 
d'une part, la véhémence dans l'expression des passions 
et le réalisme des descriptions sonores démentent l'expli- 
cation purement confessionnelle, qui a longtemps pré- 
valu, des ouvrages bibliques de Hsendel, en revanche 
les nombreuses pages que remplit le souffle d'un indé- 
fectible Credo s'opposent formellement à la traduction 
« laïque » qu'on tente d'y substituer. 



VIII 

DE LA FÊTE D'ALEXANDRE AU HESSII 

Faute d'un meilleur vocable, on a qualilié du tilro 
singulier d' « Oratorios profanes » les grandes cantates 
que Hsendel, à diverses époques, écrivit en dehors du 
théâtre sur des livrets mythologiques ou allégoriques. 
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L'une des principales, et, de toutes, la plus célèbre, 
est la Fête tf Alexandre, composée en 1736 sur ce bizarre 
poëme de Dryden, Alexander's Feast, où l'histoire de 
Timothée s'achève par l'éloge de sainte Cécile et dans 
lequel se succèdent en contrastes inattendus les scènes 
d'amour, de guerre, de deuil, de fête et de pure exal- 
tation lyrique. A la condition de n'y chercher aucun de 
ces enchaînements raisonnables qu'ils ont coutume de 
voir relier entre elles les parties successives d"«n drame, 
d'un poème épique ou d'une symphonie classique, les 
auditeurs modernes auxquels cette œuvre est de temps 
en temps présentée ne cessent pas d'y admirer une sura- 
bondante richesse d'inspirations mélodiques, rehaussées 
par un éclatant coloris : et dans l'impossibilité où l'on 
est aujourd'hui de rappeler à la vie factice du théâtre 
l'un quelconque des opéras de Hsendel, aucun ouvrage 
n'est réellement mieux approprié que la Fête d'Alexandre 
à faire connaître les faces diverses de son génie, sous le 
jour brillant et conventionnel de la cantate profane. 

Avec la Fête d'Alexandre, les œuvres nouvelles de 
l'année 1736 furent l'Antienne pour le mariage du prince 
de Galles et l'opéra Atalanta. En 1737, Hîendel, que le 
Druit de la faiUite prochaine du théâtre de la noblesse 
excitait h travailler « avec le courage du désespoir », 
produisit hâtivement trois opéras, Arminio, Givstino et 
Bérénice, et remania, pour ses concerts du carême, 
son ancienne partition II trionfo del tempo. Des jours 
meilleurs semblaient poindre. Il voyait revenir à lui la 
faveur du prince et de la princesse de Galles. D'heureux 
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en^gements d'artistes relevaient le niveau de son per- 
sonnel chantant. Mais il était au bout de ses forces 
physiques, et, vers le milieu d'avril, un premier accident 
fil présager l'arrêt de la machine surchauffée ; comme 
s'achevait la saison théâtrale, le maître fut terrassé 
par une attaque d'apoplexie, qui le laissa privé de l'usage 
de sa main droite et menacé d'hébétude ou de folie. 
L'échafaudage que son énergie seule avait pu soutenir 
croula, et les deux entreprises rivales d'opéra périrent 
en même temps, ruinées l'une par l'autre. 

A grand'peine, les amis de Hsendel parvinrent à con- 
tenir la rage de ses créanciers; à grand'peine, ils réus- 
sirent à vaincre son propre découragement et à lui 
persuader d'aller chercher la guérison aux eaux d'Aix- 
la-Chapelle. 

Fut-ce par un effet merveilleux des eaux thermales ou 
plutôt par ce que les médecins psychologues modernes 
appellent une cure de la volonté, toujours est-il qu'au 
mois de novembre 1737 Hsndel revint en Angleterre si 
bien guéri que pendant son voyage de retour il put 
écrire une cantate à la demande des bourgeois d'ËIbing 
et toucher les orgues d'une ville flamande de façon à 
surprendre l'organiste. Des qu'il eut posé le pied sur 
le sol britannique, il se remit au travail et composa la 
Fanerai Anlkem chantée h Westminster le 17 décembre 
pour les obsèques de la reine Caroline. Il avait « mis 
tout son cœur a, disent ses commentateurs, dans cette 
Kplendide cantate en l'honneur d'une reine dont la 
constante protection ne s'était pas démentie, à son 
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égard, depuis plus de vingt-cinq ans ; le sentiment 
général de la composition, tout entière animée d'une 
grandeur tragique, se trouvait précisé par des détails 
descriptifs d'une acuité singulifere, comme la lente pro- 
gression ascendante des voix au moment où le texte 
proclame que la mémoire du juste sera d'éternelle 
durée, ou l'alternance solennelle du chœur et des ins- 
truments, en accords saccadés, étouffés, comme le bruit 
des pelletées de terre qu'on jette une par une dans la 
fosse, sur les mots ; « iheir bodies are buried inpeace. » 
Plusieurs fois déjà dans des œuvres précédentes, et 
notamment dans /a /i'^^e£^M/e2^an(/re,H£endel avait donné 
à des scènes de deuil une expression profonde. Plus 
émouvante encore, la poignante beauté de la Piineral 
Anlhem et de certains morceaux de ses derniers ora- 
torios semble lui avoir été inspirée par le passage de 
l'ange de la mort, qui venait de le frôler de son aile. 
Quels que fussent d'ailleurs la gravité de ses pensées 
présentes et lè souvenir des déboires essuyés dans ses 
campagnes théâtrales, Hœndel n'était pas en humeur de 
renoncer à la composition dramatique : et les réclama- 
tions de ses créanciers l'obligeaient à remonter sur la 
brèche. Son ancien associé, Heidegger, venait de louer 
le « King's theater » et de former une troupe italienne 
en réunissant les débris des deux compagnies rivales. 
Malgré le ressentiment mérité par la conduite passée de 
ce personnage, Hœndel dut rentrer aveclui en relations 
d'alfaires, et moyennant 1000 livres sterling il s'en- 
gagea à lui fournir deux opéras inédits, Faramondo et 
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Serse, et un pastiche, Alessandro Severo, qui furent 
joués en janvier, février et avril 1738. Illui fallut aussi, 
pour échapper à la prison pour dettes, se résigner à 
l'humiliation d'un concert à bénéCce. L'érecUon de sa 
statue, œuvre de Itoubiliac, dans le jardin-concert du 
Vauxhall, mit fort à propos un peu de baume sur ses 
blessures, en lui montrant que ses revers n'avaient pas 
altéré l'estime en laquelle le tenaient ses admirateurs. 

Ce fut dans l'été de la même année 1738 que Hœndel 
composa Saûl ; l'ayant achevé le 27 septembre, il com- 
mença le 7 octobre d'écrire Israël en Egypte, qu'il ter- 
mina le 28 du même mois. La puissance inouïe d'impro- 
visation de ses Jeunes années n'avait donc été ni épuisée 
ni ralentie par trente années de labeur, non plus que par 
l'âge et ta maladie ; elle paraissait, au contraire, plus 
surprenante que jamais, depuis qu'au lieu de s'exercer 
sur les formes mélodiques de l'air d'opéra, elle se révé- 
lait par des chœurs en style fuftué, dont la structure, les 
développements, l'orchestration semblaient devoir coû- 
ter un travail réfléchi. 

Le nom de Charles Jennens est lié à l'histoire des 
s;rands oratorios de Hœndel. C'était un ami rencontré 
aux bains de Tunbridge, amateur de poésie et de beaux- 
arts, à la fois instruit, pieux, généreux et vaniteux, qui 
jouait volontiers au noble seigneur, avait maison à 
Londres et château à Gopsall, Leicestershire, ne sortait 
pas sans quatre laquais accrochés derrière sa voiture, 
nourrissait toute une bande de parasites et se trouvait 
agréablement chatouillé par le surnom qu'on lui avait 
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donné de a Soliman le Magnifique ». Htendel fut pen- 
dant de longs mois son hôte, ainsi qu'il l'avait été 
d'autres riches personnages, chez qui l'opinion du temps 
admettait qu'artistes et gens de lettres vécussent en 
permanence. Jennens, qui se piquait de poésie, se fit son 
librettiste et son conseiller, son inspirateur, dit-on, dans 
la voie nouvelle où son génie venait de s'engager. Il 
passe pour avoir eu part directe au pobme de Saûl et 
très probablement ne fut pas étranger à celui d'Israël en 
Egypte, presque littéralement emprunté à la Bible. 

Les deux œuvres furent exécutées en la môme saison, 
dans la salle du « King's tbeater- », louée à cet effet par 
Htendel à Heidegger : Saiil, le 16 janvier 1739, Israël 
le 4 avril. Le public n'en comprit pas du premier coup 
la grandeur. On trouva trop de bruit dans Saûl, trop de 
chœurs dans Israël, où, pour contenter l'insatiable appé- 
tit des oreilles britanniques, le maître se vit obligé, dès 
la seconde audition, d'ajouter des airs et toute sa Fune- 
ral Anthem sur de nouvelles paroles. 

Un public suffisant n'était pas encore créé pour un 
tel répertoire et les « chaînes italiennes a enserraient 
toujours étroitement le jugement des amateurs, de ceux 
surtout, appartenant à l'aristocratie et à la riche bour- 
geoisie anglaises, dont le goût s'était accoutumé aus 
formules de l'opéra. La véritable popularité de Hœndel 
devait dater seulement du jour où ses séances d'ora- 
torios deviendraient accessibles à une partie plus pro- 
fonde, plus nombreuse, mais moins fortunée, de la 
nation ; et l'un des principaux éléments de l'influence 
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qu'à la longue le maître devait acquérir sur les fouks 
était le changement du point d'appui moral et littéraire 
de ses compositions. Hormis les gens de bon ton, k 
Taise dans un art conventionnel, qui donc, dans les 
classes moyennes de la société an^aise, pouvait s'inté- 
resser alors aux doubles et triples intrigues amoureuses 
qu'en une langue éirangère les librettistes italiens 
nouaient, embrouillaient et tranchaient entre des roib 
et des princesses venus de l'histoire romaine ou des 
romans de chevalerie ? Les héros de la Bible, au con- 
traire, vivaient dans l'imagination populaire ; en évo- 
quant leur mémoire, prédicateurs, pofetes, musiciens 
éveillaient l'attention des auditeurs et faisaient vibrer 
des échos toujours prêts à retentir. Autant et davantage 
peut-être par cette correspondance intime avec les 
pensées religieuses les plus chëres de l'âme anglaise, 
que par leur beauté musicale, s'explique la lente, mais 
irrésistible emprise des oratorios de Hîendel sur toute 
une grande nation. 11 fallait que le temps leur permît 
d'arriver jusqu'au fond : mais, pour toujours, ils 
devaient s'incorporer sinon au culte, du moins, en un 
certain sens, à la foi des Anglo-Saxons. 

Saiil offre aux admirateurs de Hsendel quelques-unes 
des plus pathétiques beautés de son œuvre : les scènes 
triomphales du début, avec la double [fugue chorale en 
l'honneur de David ; l'entrée si pittoresque des Filles de 
Sion, qu'accompagne le dessin persistant d'un carillon; 
les fureurs de Saiil et l'émouvante évoeation de l'ombre 
de Samuel ; les hymnes de désolation qui succèdent à la 
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fameuse marche fun&bre sont autant de pages d'une 
merveilleuse variété d'invention et d'une immanquable 
action sur l'auditeur. L'effet n'en est atténué que par 
l'abondance des airs en da capo, destinés, ainsi que 
dans les partitions d'opéras, à faire briller à tour de rôltt 
chaque soliste. 

La proportion des airs et des ensembles est renversée 
dans le gigantesque « oratorio choral », Israël en 
Egypte, écrit en quinze jours dans le mois qui suivit 
l'achèvement de Saûl, remis plus tard sur le chantier et 
agrandi , finalement porté au maximum de puissance émo- 
tive et descriptive que l'art classique ait jamais atteint. 

C'est au sujet de ces 3plendi(fe8 « fresques sonores » 
que s'est posée le plus nettement la question des 
« plagiats de Hœndet ». Nos contemporains se laissent 
en tous sens volontiers hypnotiser par des problèmes de 
ce genre, qu'ils envisagent sous un angle très diffé'rent 
de celui d'où les jugeaient nos pères. La chasse aux 
réminiscences mélodiques, pour les simples amateurs, 
ainsi que, pour les érudits, la recherche des n influences », 
sont devenues les jeux favoris d'une époque de snobisme 
et d'analyse microscopique, où, parmi les premiers, 
chacun vise à se poser en connaisseur, et où les seconds 
s'appliquent, en, présence des œuvres d'art, aux plus 
subtiles dissections. Le a iidèle abonné » des grands 
concerts n'est pas loin de crier au manque d'invenlion 
s'il apprend que Wagner s'est servi d'un Ihème de 
Liszt ; et l'on a vu naguère un patient lecteur de Racine 
s'infliger l'étrange besogne de recueillir dans ses tragé- 
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dies les moindres resBemblances verbales avec le lan- 
gage de ses contemporains. 

La question prend une toute autre ampleur avec 
Hsendel, qui est formellement accusé de s'être approprié 
des oeuvres entières pour les intercaler, à peu près telles 
quelles, dans quelques-unes de ses partitions. 

Quelques faits signalés dans les chapitres qui précè- 
dent ont indiqué au lecteur que Hsendel usait très large- 
ment du droit de se « plagier a lui-même, en repre- 
nant d'anciennes productions pour en créer de nouvelles 
comme si les premières, au bout de peu d'années, 
n'étaient plus déjà que vieux papiers et chansons 
emportées par le vent. La cause principale de ces fré- 
quents et parfois très étranges « remplois » était la hâte 
ordinaire des travaux de Hœndel ; mais il s'y ajoutait 
l'expérience acquise, tant en Allemagne qu'en Italie et 
à Londres, de la fragilité des goûts du public, partout 
uniquement avide de nouveautés et que les auditions 
répétées des grands oratorios devaient h peu près pour 
la première fois accoutumer à l'idée d'un « répertoire » 
durable. Tant que ce répertoire n'existerait pas, et tant 
que les œuvres musicales ne pourraient prétendre qu'à 
l'éphémère durée d'une saison théâtrale ou d'une céré- 
monie occasionnelle, il était plus que naturel, il était 
juste que les musiciens allassent reprendre dans leur 
production passée tout ce qui méritait d'être sauvé ou 
d'être simplement prolongé. Le point obscur est de 
savoir dans quelle mesure de tels usages et de telles 
considérations permettaient de puiser dans le bien 
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d'autrui, ce bien fût-il un héritage délaissé, et dans 
quelle mesure Hiendel y puisa réellement. 

Dix-sept morceaux sur trente, dans la partition à' Israël 
en Egypte, ont été reconnus de provenance antérieure 
ou étrangère ; deux sont tirés des œuvres d'orgue de 
Hsendel ; un autre reproduit note pour note une Canzona 
pour orgue, de Kerl ; quatre numéros sont la transposi- 
tion ou le développement de fragments d'une sérénade 
italienne de Stradella ; un morceau est formé d'emprunts 
faits au Te Deum d' Urio et au Magnificat d'Erba ; et huit 
autres sont extraits presque littéralement du même 
Magnificat. Il faut dire tout de suite que dans Saûl 
Hcendel venait d'utiliser pareillement six fragments du 
Te Deum d'Urio, et qu'il en reprit dix, un peu plus tard, 
pour écrire son Te Deum de Dellingen : car Israël en 
Egypte n'est pas, à beaucoup près, la seule de ses parti- 
tions où soient relevés des « plagiats » de nombre et 
d'importance variables, et la liste des compositeurs qu'il 
a mis à contribution comprend une trentaine de noms. 

Pour expliquer des faits si singuliers, beaucoup de 
p£^cs ont été noircies; mais l'on ne semble pas prës de 
pouvoir clore une discussion pour laquelle manquent 
l'unité du point de vue, et des lumières sufGsantes sur 
quelques détails essentiels. M. Romain Bolland, dont 
une étude publiée dans la revue S. I. M. (15 mai et 
15 juillet 1910) résume excellemment toute l' affaire, y 
voit deux questions « qui se tiennent », dit-il, mais que 
presque malgré soi l'on arrive très vite à séparer, la 
qu tioi d'ar t et la question de morale. Les écrivains 
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anglais se placent de préférence sur le terrain moral et 
selon la rigidité de leurs principes ou le degré d'admira- 
tion qu'ils professent pour Heendel, on les voit dresser 
froidement la liste de ses plagiats, où s'efforcer d'en nier 
quelques-uns et de pallier l'importance des autres. On 
n'est pas très surpris de voir des auteurs allemands 
faire, par contre, bon marché des considérations morales, 
et mettre le génie au-dessus de toutes les lois, du même 
ton que leurs hommes d'État proclament que « la force 
prime le droit ». 

Si Hœndel n'a fait qu'emprunter trfes largement à des 
rivaux ou à des devanciers le sujet, le plan, les thèmes, 
certains développements mêmes ou des fragments tout 
entiers, pour les renouveler dans un esprit et des formes 
nouvelles, il a usé des méthodes regardées en tout temps, 
et surtout dans les siècles passés, comme absolument 
licites en art et en littérature : et c'est ainsi qu'on le voit 
agir, notamment, lorsque dans Israël en Ègi/pte il trans- 
figure et rend méconnaissable la sérénade de Stradella. 
Mais s'il a introduit dans ses œuvres des pages ou des 
morceaux entiers coupés ou copiés dans d'autres parti- 
tions, ainsi qu'il est accusé d'avoir fait à l'égard du Te 
Deum d'Urio et du Magnificat d'Erba, il a commis des 
actes de brigandage dont rien ne peut l'absoudre. Avec 
les meilleurs « hatndeliens » on doit donc mettre en 
doute la matériahté des faits, et, pour cela, se demander 
si Erba et Urio ont existé. 

On connaît deux copies du Magnifient. L'une incom- 
plète, fait partie des collections du Buckingham palace ; 
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elle est de la main de Hœndel, ne porte pas de nom 
d'auteur et parait dater de l'époque d'Israël en Egypte ; 
l'autre, aujourd'hui déposée au Royal Collège of music, 
de Londres., semble d'origine anglaise et porte l'ins- 
cription : « Magnificat Del R** Sig' Erba. » Les trois 
copies du Te Deum paraissent également avoir été exé- 
cutées en Angleterre au xvni' siècle ; deux, qui existent 
au Conservatoire de Paris (fonds Schœlcher) et au Royal 
Collège of music, portent le nom ; « Urio »; la troi- 
sième, au British Muséum, ajoute l'indication : « del 
Padre Franco Uria Bolognese ». Les deux compositions 
ont été publiées par Chrysander, comme suppléments 
à l'édilion des œuvres complètes de Haendel. 

La trace de ces musiciens a été retrouvée en Italie. 
Un certain Dionigî Erba, que l'on suppose moine, parait 
avoir été maître de chapelle d'une des églises de Milan, 
sur la fin du xvn' siècle. Francesco Antonio Urio, mineur 
conventuel, remplissait à la môme époque des fonctions 
semblables à l'église des Douze Apôtres à Rome, et 
ensuite à celte des Frari de Venise. Tous deux furent 
compositeurs. Erba est cité comme ayant fourni aux 
théâtres de Milan et de Novare deux actes d'opéras, et 
la dernière édition da Die Honari/ de Grove assure que 
des spécimens de son talent furent imprimés en 1692 
dans les Sacre amionie de Vigoni, dont le rédacteur de 
l'article s'abstient malheureusement de révéler le lieu 
de dépôt. Quant à Urio, il est l'auteur d'un oratorio, 
Samson, quisenibleperdu, et de deux recueils de musique 
religieuse, un livre de Moletli di Concerto à 2, 3 et 
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4 voix, avec et sans instruments, imprimé à Rome en 
1690, et un livre de Salmi concertait, à 3 voix et instru- 
ments, imprimé à Bologne en 1697. Puisque des exem- 
plaireB de ces recueils subsistent, la première expérience 
à laquelle on pourrait croire qu'ont recouru les musico- 
logues engagés dans l'étude de cette question était la 
comparaison de ces motets et de ceS' psaumes avec le 
fameux Te Deum ; s'assurer de leur valeur artistique, 
rechercher les analogies ou les dissemblances de style, 
entre ces oeuvres publiées par Urio lui-même et celle qui 
porte son nom dans des copies étrangères, ne serait pas, 
pour l'enquête, un appoint négligeable. Nous n'appre- 
nons pas qu'on s'y soit arrêté, et l'on s'en tient, de part 
et d'autre, aux manuscrits, sans y trouver la manière de 
BOTtir de ce dilemme : ou bien ils contiennent réellement 
des œuvres d'Urio et d'Erba, et dans ce cas, Hœndel, 
que l'on a, par euphémisme, appelé un heureux chas- 
seur, n'est qu'un vulgaire braconnier ; ou bien le 7'e 
Deum et le Magnificat sont de Hiendel, et les menliona 
d'autres noms sur les copies proviennent d'erreurs dont 
les exemples ne sont aucunement rares ; pour les expli- 
quer, cependant, mieux que comme des fautes gros- 
sières, l'on abonde en hypothèses. Ërba, Urio, seraient 
les noms des possesseurs des manuscrits originaux, 
d'après lesquels les copies auraient été exécutées ; ce 
seraient'des personnages pour qui Hsendel, dans sa jeu- 
nesse, aurait composé ces deux œuvres, reprises, ainsi 
f[ue d'autres, dans son âge mûr: et l'on remarque, en 
ej)3t, unErba dans la liste des prélats romains, à l'époque 
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où Hatndel voyageait en Italie. Ërba et Urio sont aussi 
les noms de petites localités du nord de la péninsule, 
où vers le même temps il aurait pu recevoir l'hospitalité 
de quelque seigneur inconnu. On observe encore que 
Hfendel ne se cachait pas d'emprunter, puisqu'il se servait 
même d'ouvrages imprimés ; que le public anglais se 
seraitinsurgé contre des plagiats véritables, puisque Bo- 
noncini devait à un « faux » musical la ruine de sa situa- 
tion âLondrcs (il avait présenté comme sienne une œuvre 
de Lotti, en guise de morceau de réception dans une 
académie) ; et l'on s'évertue surtout à démontrer par des 
exemples combien était commun alors en musique, en 
art, en littérature, l'usage de ces prêts forcés. Tout cela 
est fort ingénieux, mais n'apporte pas de certitude. 

Si donc il faut laisser en suspens la solution de la 
a question morale», l'examen de la « question d'art «sug- 
gère des constatations quelque peu déconcertantes au 
sujet de l'expression musicale. Nulle part d'une façon 
plus puissante et plus précise que dans Israël en Egypte, 
Hasndêl n'est arrivé à «peindre » avec les sons, et ses 
descriptions des « plaies d'Egypte » comptent ajuste titre 
parmiles tableaux les plus saisissants et les plus réalistes 
quejamais musicien ait su tracer. Or, comment ne pas se 
sentir pris d'un accës de scepticisme, en apprenant que 
la même musique signifiait ailleurs d'autres pensées? 

Mais était-ce la même musique, ou seulement les 
mêmes notes? Demandons à M. Romain Rolland de 
nous répondre et de nous décrire la manière d'agir de 
Hasndel, dans le cas le plus frappant et le plus favorable. 
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le chœur de la çrêle, dans Israël en Egypte : « El la grêle 
tomba, la grêle môlée de feu, elle se rua en torrents 
sur l'Egypte, » — « Voilà une des pages les pluscélfcbres 
qui soient au monde, la peinture grandiose et simple 
d'un cataclysme eilrayant. Les versets qu'elle Iradui 
sont des plus impressionnants de l'Exode ; et on sai 
que Hœndel en était pénétré. C'est, comme on t'a dit, 
une montagne en musique ; la puissance d'effets n'en a 
d'égale que la simplicité des moyens. Eh bipn, ce monu- 
ment colossal est presque tout emprunté à la Stnfonia 
d'ouverture de la Serenata de Slradella, et, pour quelques 
mesures, au chant bouffe de la basse : Più segiiir non 
voglio più. Lisez les deux textes : ils sont presque iden- 
tiques. Et pourtant, il n'y a rien de pareil, dans l'esprit 
Rien. C'est une chose singulière. Dans Slradella, des 
instruments qui s'accordent, en badinant. Dans Hœndel, 
une trombe qui passe. C'est ici que l'on voit comme 
quelques changements imperceptibles peuvent modifier 
le tableau tout entier. Chez Stradella, le mouvement est 
interrompu, rompu ; il s'arrête, puis recommence sur 
de nouveaux frais. Une fois commencé chez Hœndel, il 
ne s'arrête plus, même la valeur d'un demi-temps : c'est 
l'implacable choc des grêlons qui tombent, sans qu'il y 
ait un seul vide dans cette masse serr<^e. Évidemment) 
Hiendel a été attiré, dans l'original de Stradella, par It 
dessin des deux mouvements contraires dans la basse 
et dans le reste de l'orchestre, qui se heurtent. Maïs à 
ce heurt, il donne un bien autre accent : tes notes, 
piquées che?: Stradella, sont écrasées chez lui. Et l'ins- 
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tant où Stradella interrompt son mouvement eBt juste- 
ment celHÎ où Haendel en redouble la violence, où toutes 
les cataractes de l'orchestre s'écroulent sur la terre. Et 
de même, toutes les fois qu'il reprend le dessin de Stra- 
della, non seulement il donne çà et là un coup de pouce 
au modelé de tel accord, pour rendre l'harmonie plus 
rude, pour accentuer le choc, mais il ajoute au bon 
endroit une mesure ou deux, qui fouettent la chevau- 
chée, qui la font monter plus haut, qui lui donnent une 
violence à laquelle Stradella n'avait gubre pensé, Enlin, 
tout ce furieux courant aboutit au fleuve des deux 
choeurs colossaux qui se répondent avec une exactitude, 
une impassibilité im)tlacahles. » 

Et c'est ainsi que, non content de créer sa propre 
musique, Heendel « créait celle des autres... >> 

IX 

LE MESSIE 

L'époque qui vit naître Saûiel Israël en Egypte fut mar- 
quéeencore par la publication de plusieurs grandes œuvres 
instrumentales, les unes composées depuis quelques 
années, les autres de production récente : les Concertos 
pour orgue ou clavecin avec orchestre, dont les six pre- 
miers furent imprimés chez Walsh, en 1738, les six sui- 
vants, en 1740 ; les douze Concertos d'orchestre, k septins" 
truments, pareillement publiés chez Walsh, en 1739 ; un 
livre de six Sonates à trois parties. On eût dit que l'acti- 
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vile de Hsndel redoublait au lendemain des plus dures 
épreuves de sa carrière. Le chêne avait bravé la tempête 
et ses rameaux reverdissaient sous la poussée de la 
1 sève d'août». 

Le 1" mai 1739, quelques semaines après Israël en 
Egypte, Hœndel donnait dans la sali© de Haymarket 
un spectacle composé d'une cantate dramatique intitulée 
Jupiter à Argos, entremêlée de chœurs, dont la partition 
s'est perdue. Le 22 novembre parut pour la première 
fois son Ode pour te jour de sainte Cécile, composée, 
ainsi que la Fête d'Alexandre, sur les vers de Dryden, et 
dont plusieurs auditions se succédèrent en de copieuses 
séances que complétaient soit la Fête d Alexandre, soit 
Acis and Galathea, et toujours deux concertos d'orgue. 
La fête de sainte Cécile, patronne des musiciens, était 
depuis 1683 régulièrement célébrée en Angleterre par 
de brillants concerts pour lesquels Dryden avait expres- 
sément écrit, en 1687 et 1697, ses deux poèmes. 

Pendant l'hiver de 1740-1741, qui resta mémorable 
par sa rigoureuse température, Hœndel fut occupé à la 
composition d'une grande cantate, t Allegro, il Mode' 
<^aeo ed il Penseroso, dont son ami Jennens avait, ;de 
façon assez téméraire, fabriqué le livret aux dépens de 
Milton ; mais il ne parvint pas à attirer le public dans 
la salle de Lincoln's Inn Fields, pour l'entendre, et 
les deux opéras, Imeneo et Deidamia, qu'il donna dans la 
même saison, n'obtinrent pas plus d'attention. Cet 
insuccès acheva de détourner Hsendel de la composi- 
tion dramatique, et l'indifiérence ou l'hostilité des 
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amateurs londoniens le diaposërent à B'éloifrner pour 
quelque temps de la capitale. 

11 se souvint d'une invitation du duc de Devonshire, 
lord-lieutenant en Irlande, et il partit au mois de 
novembre 1741, emportant le manuscrit du Messie, qu'il 
avait écrit en trois semaines, du 22 août au 14 septembre. 
Son premier concert à Dublin eut lieu le 23 décembre. 
On y exécuta f Allegro, il Moderato ed il Penser oso, arec 
l'appoint habituel de concertos d'orgue ; puis, dans 
d'auLres séances, l'on joua la Fêle et Alexandre, l'Ode 
à sainte Cécile, Esther, et un arrangement en sérénade 
de l'opéra Imeneo. On a, dans une lettre de Hsendel à 
Jennens, le témoignage de sa satisfaction. La «noblesse» 
irlandaise avait souscrit un abonnement à six concerts, 
qui garantissait la recette et la présence d'un public de 
six cents personnes ; l'orchestre, dirigé par le violoniste 
Dubourg, était composé d'instrumentistes a réellement 
excellents » ; les chœurs et les solistes hommes, recrutés 
sur place, étaient « extrêmement bons » et la signora 
Avoglio, arrivée d'Angleterre peu de jours après le 
compositeur, «plaisait extraordinairement » aux audi- 
teurs irlandais. P«ur seconde cantatrice, Hœndel avait 
trouvé h Dublin Mrs Cibber. II complimentait de'sor 
mieux Jennens sur le succès qu'avaient obtenu leh 
paroles de // Moderato auprès d'un public composé de 
n dames de distiaction » et de « personnages de la plus 
haute qualité», tels que : évêques, doyens, «sommités 
du Collège », chancelier, auditeur général et autres 
« éminents gens de toi », tous « versés dans la poésie a ; 
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Ilsndel se disait charmé de «la politesse de cette géné< 
reuse nation » et laissait non cerrespondaotjuge du bon-- 
heur qu'il éprouvait à « passer son temps avec honneur, 
profit et plaisir ». Les six concerts annoncés n'épuisèrent 
pas la curiosité des amateurs, et il fallut en ajouter six 
«utres. 

La première audition du Messie fut donnée le 
13 avril 1742, au prolit de trois œuvres charitables, — 
l'Assistance aux .prisonniers, le Mercer's Hospital, et 
l'Infirmerie de Inn'a quay, — avec un succès présagé 
déjà par celui de la répétition générale. La salle de 
Fishamble Street, qui fut le berceau de cette partition 
fameuse, a été démolie vers 1850. Elle était al^rs de 
construction récente et contenait environ 600 places. 
La recette atteignit 400 livres sterling, que l'on sut gré 
au compositeur d'avoir spontanément abandonnées à dp» 
institutions de bienfaisance Une* seconde audition du 
Messie eut lieu le 3 juin, précédée le 23 mai d'une exé- 
cution de Saal. Hœndel quitta Dublin le 13 août 1742. 
II rentrait à Londres, après une absence de huit mois, 
réconforté par l'accueil flatteur du public irlandais. 

Son premier soin fut d'achever la partition de Sam- 
son, qu'il avait commencé d'écrire, sur un livret imité 
de Milton par Newburgh Hamîlton, avant le voyage 
d'Irlande, et dont l'exécution à Londres, le 17, fé- 
vrier 1743, précéda celle du Messie, donnée le 23 mars. 
Le succès de celle-ci fut entravé, dit-on, sous des pré- 
textes de convenance religieuse, par un groupe de trop 
scrupuleux dévots, ou plutôt par le parti toujours obs- 
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tiné des ennemis de Ilœndel, faisant contre lui l'essai 
de nouvelles machines de guerre. On avouait bien qu'au 
milieu d'une assistance ainsi que lui saisie d'admiration 
le roi, cédant à un mouvement instinctif, s'était levé 
tout à coup pour écouter debout le chœur : « For ihe 
Lord God omnipotent », mais la gent musicale de 
Londres affectait l'indifférence. Le Messie n'eut que trois 
auditions en 1743, aucune en 1744, deux en 1745, et 
disparut jusqu'à 1749, A partir de 1750, Hœndel le fit 
entendre tous les ans dans la chapelle du Foundling's 
Uospital et au bénéfice de cet établissement, — un 
vaste orphelinat fondé par le capitaine Coram, et auquel 
Hsendel avait fait don d'un orgue. Chaque fois, le 
maître venait y exécuter, en guise d'intermède, un de 
ses concertos, avec des cadences improvisées. Après sa 
mort, les auditions annuelles continuèrent longtemps 
de se renouveler dans le même local. C'est là qu'en 
1894 furent découvertes par l'organiste Mann les parties 
séparées, léguées à l'établissement par Hfendel, avec 
une « bonne copie » et qui, jointes à l'étude du manus- 
crit autographe, auquel elles sont conformes, donnèrent 
enfin une base authentique aux exécutions modernesi 
en faisant connaître exactement la composition et la 
proportion de l'orchestre et du chœur. Les véritables 
traditions s'étaient, en elTet, perdues, et les plus beaux, 
les plus fameux ouvrages de Hsendel subissaient les 
aSronts répétés d'arrangements et de « reconstitutions », 
dont particulièrement le Messie nous amène à dire, en 
passant, quelques mots. 
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' Le plus grand, sinon le premier coupable, fut Mozart 
qui consentit vers 1789, en vue des soirées du baron 
van Swieten, à remanier l'instrumentation du Messie, 
de la Féie d'Alexandre, à'Acis et Galathée et de VOde à 
sainte Cécile, tant pour les mettre à la mode que pour en 
faciliter des exécutions sans orgue. L'un de ces deux mo- 
tifs dicta des suppressions et des changements de fond et 
de forme ; le second aboutit à une complète transformation 
de coloris. Il y eut bien quelques avis défavorables quant 
à l'opportunité de l'opération et à la manière dont elle 
avait été effectuée : mais la commodité des arrangements 
et la confiance attachée au nom de Mozart firent bientdt 
partout accepter son travail et suivre son exemple. Par 
la brèche ouverte se précipitèrent les « réparateurs 
d'objets d'art », la pioche dans une main, le pot de 
badigeon dans l'autre. J.-A. Hiller marchait en tête. 
Puis venaient, s'attaquant tantôt au Messie et tantôt aux 
oratorios, aux cantates, aux odes, aux Te Deum, Ignace 
von Mosel, qui ne se contentait pas d'ajouter de nou- 
veaux instruments, mais qui découpait, rapiéçait, recou- 
sait en un habit d'Arlequin les débris des partitions 
mélangées ; Mendelssohn, qui se faisait la main dans la 
riche « pâte sonore » de Hiendel, et dont on a déclaré 
Il mille fois regrettable » que les exercices d'écoHer aient 
été mis au jour ; Berner, Schwencke, Schaum, Kla- 
sing, Wilsing, Klage, Rîotte, Breidenstein, taillant cha- 
cun les oeuvres à la mesure de sa chapelle ou de sa 
société de chant ; Robert Franz, surtout appliqué aux 
« reconstitutions » de Bach, mais qui produisit aussi 
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« son H Messte, en 1891 ; CliryBander, 1« meilleur et le 
plus informé des h»ndelîens, prétendant s'autoriser des 
propres exemples du maître pour agir « comme il l'eût 
fait lui-même » ; en Angleterre, Macfarren, Michael 
Costa, Arthur Sullivan, et M. Ebenezer Prout, qui avoue 
franchement n'avoir en maints détails pris conseil que 
de son sentiment, et qui professe qu'en telle matière, 
« le seul critérium, c'est le succès j>. Les plus récents 
arrangements sont ceux de Belshazzar, par M. Straube, 
et de Jephla, par M. Stephani (1910). Ce dernier, dont 
le principal et sage dessein était de réduire à trois 
heures au plus la durée de l'exécution de l'oratorio en 
concert, et qui ne voulait point cependant, par des sup- 
pressions de morceaux entiers, lui enlever l'apparence 
.d'une action dramatique, n'a pas craint d'abréger cer- 
tains airs, d'en faire passer quelques-uns à d'autres 
parties vocales, de dramatiser des récits et de changer 
le dénouement, texte et musique, en adaptant à un 
largo instrumental tiré du deuxième concerto d'orchestre 
de HEBudel des paroles qui annoncent l'avènement du 
Christ, et en substituant au chœur Qjial de la partition 
originale un chœur choisi dans les Antiennes du couron- 
nement. 

Il y a de meilleurs façons d'honorer la mémoire 
d'un musicien de génie : et l'impression profonde qu'a 
produite le « vrai •> Messie, lors des auditions données 
à Paris par la n Société Hœndel », sous la direction de 
M. Félix Raugel, a irréfutablement prouvé que le monu- 
ment n'a besoin ni d'étais, ni de replâtrages, et que sa 
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beauté apparaît d'autant plus noble et inipoeante qu'on 
a su mieux la respecter. 

Tous les documents qui concernent la question de 
l'exécution, chez Hœndel, concordent h certifier : la 
séparation de l'orchestre en concerlino (orchestre res- 
treint de solistes accompagnant les airs) et concerto 
grosso (orchestre complet de cordes, avec contrebasses, 
hautbois, bassons, trompettes, timbales, accompagnant 
les chœurs] ; — le simple redoublement des voix par les 
hautbois et les bassons ; — le remplissage de la basse 
chiffrée par l'orgue et par le cembalo (celui-ci. d'après une 
gravure content poraine, découverte au British Muséum, 
étant un instrument à deux claviers, de grandes dimen- 
sions et par conséquent de forte sonorité, mieux repré- 
senté de nos jours par un piano à queue que par un 
petit clavecin] ; — la presque égalité du nombre des 
voix et des instruments, ceux-ci môme l'emportant de 
quelques unités ; — la forte proportion des hautbois 
employés en chœur, et des basses en général, orgue, 
contrebasses, bassons, soutenant solidement tout l'édi- 
fice sonore. 

L'estampe du British Muséum renseigne, avec des 
comptes relatifs à quelques exécutions d'oratorios, sur 
le nombre total des musiciens réunis d'ordinaire sous 
ia direction de Hcendel. Ce nombre paraît infime, par com- 
paraison avec les « masses » démesurées et dispropor- 
tionnées, qui, dans les grands festivals anglais, opposent 
parfois à quatre ou cinq cents instrumentistes plus de 
trois mille chanteurs. Mais il faut se rappelerque HsBndel 
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diapoflait de salles de médiocres dimensions, où, comme à 
Dublin, par exemple, ne pouvaient guère prendre place 
plus de six à sept cents auditeurs : tandis que présente- 
ment les séances triennales du « Handel Festival », à 
Londres, se donnent dans un local immense, oCi pénè- 
trent aisément vingt mille personnes. Aussi la balance 
des effets obtenus par les œuvres de Heendel se solde- 
t-elle en faveur des grands ensembles dont le Messie et 
tous ses oratorios offrent d'inimitables modèles, et dans 
l'interprétation desquels triomphent le nombre, la qua- 
lité vocale et la discipline des célèbres sociétés cho- 
rales du Royaume-Uni. 

Sans vouloir dire que ie Messie esi « le chef-d'œuvre » 
de Hœndel, — car des partitions telles que Saiil, israél 
en Egypte, Judas Macchabée, BKlshazzar, Jepkta, ne lui 
sont, dans l'ensemble ou tout au moins dans les détails, 
aucunement inférieures, — on doit constater qu'il est à 
juste litre le plus populaire de ses oratorios. Mieux que 
tout autre il peut être comparé à une « fresque » splen- 
dide, qui rassemble et symbolise en un puissant rac- 
courci toute la substance de l'Ëcrilure sainte et toutes 
les faces du génie de Hœndel. Ce qu'ont de monotone et 
de formulaire, sous le rapport du plan, les airs inévita- 
blement coulés dans le moule du tla capo, est racheté 
par la variété expressive de feurs mélodies, et le somp- 
tueux torrent des grands chœurs hœndeliens emporte 
l'auditeur subjugué, à travers l'émotion tragique des 
tableaux de la vie et de la mort du Sauveur, jusqu'à 
la joie divine de l'éternelle résurrection. 
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X 

LES DERHIÈRES AMNÉES 

Sur la fin de l'arinée 1743, au début de laquelle les 
Londoniens avaient vu apparaître le splendide et très 
a biblique » Sanison, et fait connaissance avec les beautés 
du Messie, Ha^ndel fut amené par les circonstances à 
composer de nouveau un grand Te Deum, La guerre de 
la succession d'Autriche, qui se continuait depuis près 
de trois ans sur le continent, avec la participation de 
l'Angleterre, n'avait, dit M. Streatfoild, aucunement 
touché l'imagination populaire, jusqu'au jour où la pré- 
sence du roi George II Bur le champ de bataille de 
Dettingen réveilla tout à coup en sa faveur les sympa- 
thies de son peuple. Des actions de grâces furent décidées 
pour la victoire dont il avait été le témoin, et en sa 
qualité de « compositeur de la Chapelle royale », Hœndet 
reçut mission d'écrire la musique nécessaire. Ce fut le 
brillant et célèbre Te Deum de Detlingen, pour la compo- 
sition duquel il acheva d'exploiter le Te Deum d'Urio, et 
qui fut solennellement chanté le 27 novembre 1743. 

Comme s'il eût voulu se reposer de tant de créations 
grandioses, Haendel prépara pour le oarôme suivant un 
petit ouvrage du genre d.'Acis and Galatkea : cantate, 
sérénade, opéra de concert, « oratorio profane », bref, 
l'une de ces œuvres de forme libre pour lesquelles 
n'existait pas alors et n'existe pas aujourd'hui de déno- 
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mination précise ; HEendel riotitulait simplement tke 
Story of Semele, et l'avait composée sur un livret, ancien 
déjà, et inutilisé, de Congrëve. Sémélé fut suivie, le 
2 mare 1744, d'un véritable « oratorio a, Joseph and his 
brelhren, qui ne réussit point, peut-être k cause de la 
prépondérance inaccoutumée des airs sur les cliceurs, 
et de la monotonie qui en résultait. Le livret de F. Miller 
était partiellement emprunté à Métastase, dont le Giu- 
seppe riconosciuto avait servi, peu d'années aupara- 
vant, pour l'une des meilleures compositions de Hasse. 
Pour les auditions de 1745, Hœndel put se transporter 
dans la salle du King's théâtre, Haymarket, vacante par 
la fermeture de l'opéra italien que patronnaient ses adver- 
saires. Ce fut dans ce local, où jadis avaient paru 
tant de ses œuvres dramatiques, qu'il donna, le 5jan- 
vier 1745, Hercules, et le 27 mars, Belshazzar. Comme 
Sémélé, Hercules était une sorte de cantate dramatique, 
«a musical drama », dont le livret, de Thomas Bough ton, 
s'inspirait des Trachéennes de Sophocle, et dans laquelle 
élincelaient quelques morceaux d'une très grande beauté. 
Le poème de Belshazzar avait été écrit pour Hœndel 
par son ami Jennens, avec un luxe de littérature qui 
exigea la suppression de près de deux cents vers; or, 
Jennens croyait très fermement à la supériorité de sa 
poésie sur la musique de Hœndel, et l'on ne peut s'em- 
pCcher de sourire en lisant les compliments dont le 
musicien se croyait obligé d'envelopper l'aveu de ses 
coupures : n Votre excellent oratorio m'a procuré un 
grand plaisir à le mettre en musique ; il m'a inspiré 
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chaleureusement. C'est un noble ouvrage, vraiment 
grand, et pas commun. II m'a donné l'occasion d'ex- 
primer quelques idées très particulières, surtout beau- 
coup de grands chœurs... Je trouve votre oratorio très 
beau et sublime, mais il est réellement trop lon^ ; si je 
devais tout mettre en musique, cela durerait quatre 
neures et davantage. J'ai retranché une quantité de 
musique, et j'ai préservé la poésie autant qu'il m'a été 
possible, mais il faut tout de même l'abréger... » Somme 
toute, Jennens n'avait point mal servi Heendel en lui 
préparant le sujet de quelques descriptions musicales, 
dont la plus impressionnante, la scène du festin, se 
range parmi ses chefs-d'œuvre. 

Tant de travaux d'un prix inestimable ne désarmaient 
pas cependant cette puissante pari de la haute société 
anglaise qui s'était juré de perdre Hœndel, et qui, pour 
y parvenir, s'appliquait à faire le vide dans les salles 
où s'excculail sa musique. Faute de souscripteurs, le 
maître ne put donner en 1744 que seize concerts au lieu 
de vingt-quatre, annoncés pour la saison, et, le 23 avril, 
toutes les économies résultant de ses gains précédents et 
de son voyage en Irlande se trouvant épuisées, il se vit 
acculé à la faillite. Sous le poids de cette nouvelle infor- 
lune, sa santé, de nouveau, s'altéra; les symptômes 
alarmants qui avaient précédé sa grave maladie de 1737 
reparurent, et ses ennemis se réjouirent d'annoncer 
qu'il avait» quelque chose de dérangé dans le cerveau». 

Mais encore une fois, sa vigueur physique et morale 
devaient avoir raison de la fatigue et du décourage- 
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ment. lies événements politiques vinrent donner un 
« coup de fouet > à son génie, qui se réveilla plus fort, 

et surtout plus anglais que jamais. Dans la guerre civile 
qui déchirait les Iles britanniques et que venait de porter 
à son paroxysme le débarquement du prétendant Charles- 
Edouard en Ecosse, Hœndel prit hautement parti pour 
la dynastie hanovrienne contre les Stuarts. Il écrivit 
d'ahord un chant guerrier « pour les gentlemen volon- 
taires de la cité de Londres », puis, sous le titre de 
Occasional Oratorio, une sorte d'hymne patriotique, sur 
des paroles en partie détachées des psaumes de Milton 
et en partie de la Bible elle-même. Bon nombre de pages 
tirées d'Israël en Egypte figuraient dans la partition, où 
Hœndel n'avait pas omis d'introduire un élément direct 
de couleur locale, — et de succès, — par un morceau 
imité des airs de a bagpipes » écossais. La première 
audition eut lieu le 14 février 1746. La victoire de Cul- 
loden, remporLée quelques semaines plus tard par le 
duc de Gumherland sur les partisans de Charles- 
Edouard, suscita dans Londres un enthousiasme dont 
Hœndel eut hâte de se faire l'interprète en composant 
Judas Macchabée. Le livret, de Thomas Morell, était 
ouvertement destiné à « complimenter » le ftls de 
Georges U, qui le comprit ainsi, et St h l'auteur « un 
joli présent » ; la musique écrite, comme tant d'autres 
œuvres de Hœndel, dans un fougueux élan de producti- 
vité, frappa les auditeurs, dbs la première exécution 
(1" avril 1747), par son caractère martial et sa puis- 
sance d'effet, à laquelle contribuail une inslrumen- 
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tation brillante et bruyante. L'âme toute remplie de 
passions guerrières, le public approuvait ce que naguère 
il déclarait blessant pour ses oreilles, et sans s'inquiéter 
de l'anaclironisme, trouvait même admirable que 
Haendel eût introduit dans son orclieslration des bruits 
d'armes à feu. Il se peut que, comme l'a dit M. Streatfeild, 
les riches juifs de Londres aient aidé au succès de Judas 
Macchabée en patronnant une œuvre « dans laquelle 
était célébrée avec beaucoup de talent et d'éloquence 
la gloire de leur héros national » . Mais cet appui 
n'était que d'un jour. Si cet oratorio s'est établi dans la 
faveur de la nation anglaise, presque sur le même rang 
que le Messie et que Israël en Egypte, c'est dans la 
beauté et la variété des morceaux qui le composent et 
dans le caractère en quelque sorte populaire d'un cer- 
tain nombre d'entre eux qu'il faut en chercher la raison. 
Avec A/exander Balus et avec Joshua, composés tous 
deux en 1747 et exécutés le 9 et le 23 mars 1748, Hœndel 
ne retrouva ni l'abomlante inspiration nî le succès de 
Judas Macchabée. Il essaya, pour la saison suivante, 
d'une organisation nouvelle de ses concerts, qui en per- 
mettait l'accès à une assistance plus nombreuse et plus 
souvent renouvelée : au lieu de mettre les billets d'en- 
trée en souscription par abonnement, et à des prix 
très élevés, il prit le parti de louer les places séance par 
séance, à bureau ouvert. Ce n'était pas ouvrir ses con- 
certs au « peuple », qui n'en aurait eu alors ni le goût 
ni les moyens ; mais c'était y faire pénétrer, auprès de 
Taristocratie de naissance et de l'aristocratie de fortune, 
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jusque-là sa seule cHentfele, quelques représentants de 
la moyenne bourgeoisie, ou de ce qu'on nomma plus 
tard, en France, le a tiers état a. Bien lui en prit, car ce 
public, moins blasé et moins enclin au parti pris, lui fut 
aussitôt favorable, u Je n'ai jamais vu salle si pleine », 
écrit un témoin oculaire à propos de la première audi- 
tion de Susanna; « l'on assure que la recette a élé 
de près de 400 livres sterling. » L'empressement des 
amateurs permit à Hœndel de donner, dans la seule 
saison de carême 1749, Susanna, Samson, le Messie, 
chacun quatre fois, Salomo (nouveauté), trois fois. Her- 
cules, deux fois. Salomo, dont le librettiste était encore 
une fois Thomas Morell, offrait une succession de trois 
tableaux variés dont le dernier, la réception de la 
reine de Saba, se terminait en concert et en fête et prê- 
tait à de brillants déploiements de sonorités vocales 
et instrumentales. 

A la même époque, Hsendel écrivit, pour accom- 
pagner le feu d'ariiûce tiré à l'occasion de la signature 
du traité de paix d'Aix-la-Ghapelle, la suite de pièces 
pour orchestre d'instruments à vent connue sous le 
titre de Pire music, dont la seule répétition attira dans 
les jardins de Vauxhall une foule de plusieurs milliers 
de curieux. C'est encore de 1749 que date l'Antienne 
pour le « Foundiing Hospital » à propos de laquelle ses 
biographes insistent volontiers sur le plus noble Irait 
de son caractère privé, sa grande générosité. 

En arguant du prix élevé de ses abonnements de 
théâtre et de concerts, les ennemis de Hsendel s'appli- 
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quaient à le faire passer pour avide et pour avare, — 
reproche dont Us connaissaient l'action sur l'esprit des 
classes moyennes. Or, s'il est vrai qu'il fût fort économe, 
— et c'était fort heureux pour lui, puisqu'il réussit trois 
fois à établir et rétablir sa fortune, et qu'il essuya ainsi 
deux faillites sans perdre courage, — i! était en même 
temps très charitable. Il avait été l'un des fondateurs de 
la Society of musicians » étabUe en 1738 par Festing 
et Greene pour former un fonds de secours aux veuves 
et orphelins de musiciens, et on le vitdonner plusieurs 
auditions de la Fêle d'Alexandre et d'autres ouvrages au 
bénéfice de ce fonds, auquel par testament il légua 
1.000 livres sterling. La première idée de la fondation 
d'un hospice pour les enfants trouvés reraonLait également 
& 1738 et avait été en partie suscitée par l'apparition du 
célèbre roman intitulé Tom Jones; lorsque, après 
quelques années, ce projet charitable fut réalisé, ia 
bourse de Hœndel y aida grandement. En 1149 il fit don 
à la chapelle de l'établissement d'un orgue qu'il inaugura 
lui-même en 1750, et, à partir de ce moment, il donna 
chaque année dans le même lieu et à la même intention 
une exécution du Messie, qui procurait au « Foundiing 
Bospital » une recelte d'environ 500 livres sterling. En 
gratifiant l'hospice de la « bonne copie » qui a été men- 
tionnée plus haut, il lui assura le droit, non exclusif, 
mais formel, de continuer les auditions annuelles du 
chef-d'œuvre . 

Tkeodora, qui fut exécutée pendant le carême de 1750, 
se distingue, entre les oratorios de Hœndel, par son 
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sujet tout chrétien, — une histoire de raarlvre, que l'on 
a rapprochée du Polyevcte de Corneille, et par une 
couleur grave, atténuée, ou, selon le mot de M. Sche- 
ring, « élégiaque ». 

La petite cantate the Choice of Hercules, donnée dans 
la même saison, fut la dernière production de Hsendel, 
dans le genre profane. 

Pendant l'été de la même année 1750, il désira revoir 
son pays natal, où vivaient « d'anciens amis » et sa plus 
proche parente, une nièce récemment mariée. On sait 
très peu de chose de ce dernier voyage, auquel on 
ajoute un but médical, en supposant que le musicien 
voulait recourir aux eaux d'Aix-la-Chapelle, dont il 
avait jadis éprouvé toute l'efficacité. 

Sa santé s'altérait. Lorsque, de retour à Londres, il 
se fut mis à la composition d'un nouvel oratorio, Jephia, 
la réapparition d'anciens trouhles mentaux l'obligea 
d'interrompre durant plusieurs mois son travail. Il 
assista néanmoins à deux auditions du Messie au Found- 
ling Hospital et improvisa sur l'orgue. Le 30 août, il 
termina. Jepkta, son dernier oratorio, suprême et splen- 
dide expression de son puissant génie, qu'il fit entendre 
au public londonien le 26 février 1752, Depuis ce temps, 
les progrès de la maladie d'yeux dont il était atteint ne 
lui permirent plus d'écrire, et il se contenta de prendre 
part comme organiste aux exécutions annuelles de ses 
grandes partitions, que dirigeait le fidèle Jean Chris- 
tophe Schmidt. Il jouait de mémoire ses concertos, en 
y introduisant de longs développements improvisés. Un 
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jour que l'on donnait Samson, tandis qu« le ténor Beard 
chantait l'air : « Total éclipse, no sun, no moon », le 
public, tout à coup saisi d'une émotion profonde, ût 
application de ce texte au vieux maître, devenu com- 
plètement aveugle, qui se tenait assis à l'orgue. Les 
témoignages de sympathie qui avaient manqué à la 
meilleure partie de sa carrière lui arrivaient maintenant 
de toutes parts. En même temps, la vogue de ses ora- 
torios ramenait à lui la fortune. Les recettes d'une seule 
saison s'élevaient à 1.950 livres sterling, et après deux 
faillites, il se refaisait en douze ans un capital de 
20.000 livres sterhng (500.000 francs). 

Ses derniers travaux dictés à J. -C . Smith furent l'adap- 
tation à un texte anglais et le remaniement de son an- 
cienne partition /^frion/brfe/fempo, et diverses additions 
et retouches à Judas Macchabée, Salomo et Susanna. 

Par une réaction quelque peu excessive contre les 
écrivains qui étudiaient Hsendel sous la seule lumière 
des interprétations bibliques, et qui, peut-être à leur 
insu, tendaient à faire de lui une manière de « prédi- 
cant », d'autres critiques, aujourd'hui, font passer au 
premier plan le côté purement « humain » de son 
oeuvre, et s'attachent pour ainsi dire à « laïciser » son 
génie. C'est ainsi que M. Streatfeild, pour assurer que 
les croyances de Hœndel ne dépassaient pas la philo- 
sophie des H hommes sensibles », s'est prévalu d'un 
propos tenu par le maître, qui se serait félicité « d'habi- 
ter un pays où nulle pression n'est exercée du fait de la 
religion », — éloge, en vérité, étrangement contredit 
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par les lois d'un royaume oh les « papistes » et les 
« non-conformistes » étaient alors, et pour longtemps 
encore, exclus du Parlement et des fonctions publiques. 
Le même biographe anglais n'a découvert qu'un 
symptôme poétique du « pouvoir d'imagination » de 
Htendel dans d'autres mots, plus significatifs, quf sortent 
nettement de la « neutralité » laïque : « J'ai écrit, disait 
le maître, {'Hallelujah du Messie comme si j'avais vu 
le Paradis ouvert et le Tout-Puissant en personne. » 
Nombreuses sont les pages qui relèvent de la même 
source d'inspiration, jusque dans ceux de ses oratorios 
où prédominent les formes et l'esprit du théâtre, et rien 
n'explique autrement que par une pensée religieuse et 
chrétienne la composition du Messie. 

En approchant du terme de sa vie, Hsendel donnait à 
ses croyances une expression plus précise, et l'on remar- 
quait réguncrement sa présence au service, dans l'église 
Saint-George, Hannover Squaie. Le 6 avril 1759, au 
milieu d'une exécution du Messie, il fut pris d'une fai- 
blesse, et, ramené chez lui, dut s'aliter. On approchait 
de la semaine sainte. « Je voudrais, dit-il, mourir le 
Vendredi Saint, dans l'espoir de rejoindre mon bon 
Dieu, mon doux Seigneur et Sauveur, le jour de la 
Réaurrection. f Ce vœu, qui impliquait le plus formel, 
le plus touchant acte de foi, devait être exaucé : au matin 
du samedi saint, i4 avril 1759, Hsendel déposa son âme 
aux pieds de son Rédempteur, 

Ses funérailles furent célébrées le 20 avril, à huit 
heures du soir. On l'inhuma dans le « Coin des poètes », 
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à Westninster, où les musiciens s'arrêtent pieusement 
devant son monument funèbre, ceuvre de Roubiliac, 
érigé en 1762. 

Nous ne nous flattons point d'être parvenu à donner 
un récit aufQsant de cette vie d'artiste, si tourmentée et 
si remplie, non plus que do l'immense et magnifique 
labeur d'un des génies les plus abondants, les plus 
souples et les plus puissants qui aient illuminé le ciel 
de la musique. Longtemps il a été traditionnel d'asso- 
cier à l'éloge de Hasndel celui de Bach, et d'établir un 
parallèle entre ces deux maîtres, nés dans la même 
année et chez le même peuple, et que l'on se plaisait à 
appeler, du nom de Castor et Poliux, « les Dioscures ». 
Coi&és de la même perruque, les deux bustes se a fai- 
saient pendant » : depuis qu'on les regarde mieux, la 
parenté de leurs âmes semble lointaine, et c'est pour 
nous avoir légué des trésors différents que nous les unis- 
sons dans un sentiment égal d'admiration et de recon- 
naissance. 

S'il était possible, par une comparaison, d'éclairer les 
traits généraux de la physionomie de Hsendel, nous 
aimerions chercher parmi les peintres la transposition, 
en un autre langage artistique, de certaines propriétés 
de son génie: et déjà, tout à côté de lui, dans cette 
Angleterre qui fut sa patrie d'élection, dont il interpréta 
les croyances, dont il servit les ^oûts et dont il épousa 
les passions, ne sommes-nous pas frappé des analogies 
qui rapprochent de lui le grand Josima Reynolds? ana- 
logies, dans cette merveilleuse faculté évocatrice de la 
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Tie, qui pernettait h l'un, par le jeu des ombres et de 
la lumière, de donner presque à ses figures l'illusion du 
mouvement, h l'autre, par le coloris des voix et des ins- 
truments, de produire l'impression d'une image visuelle ? 
analogies, dans cette extraordinaire activité, qui ame- 
nait Ha;ndel à écrire en quinze jours tout un oratorio, 
et Reynolds à peindre cent vingt portraits en une année ; 
analogies encore, jusque dans l'étrange faculté qu'ils 
possédaient tous deux de faire siennes les inventions 
d'autrui, jusque dans cette habitude de la refonte et du 
« plagiat », que la raison leur reproche et que le senti- 
ment, vaincu d'admiration, leur pardonne. 

Mais c'est à un autre peintre, mieux connu parmi 
nous, que nous font le plus souvent songer les œuvres 
de Hasndel : c'est Rubens, en qui s'étaient fondus l'héri- 
tage de l'art flamand et les acquisitions de l'art italien, 
et dont l'œuvre cdnnombrable » décfcie un prodigieux, 
un « furieux » improvisateur, en même temps qu'un 
ouvrier accompli et un talent universel ; et lorsque nous 
entendons la critique louer dans la célèbre Histoire de 
Marie de Médicis « la grandeur inusitée de l'ensemble, 
l'invention inépuisable et l'infinie variété des nombreux 
sujets, ainsi que la merveilleuse exécution de quelques 
morceaux », il nous semble lire l'éloge d'Israël en Egypte, 
du Messie, ou de Judas Macchabée ; — de même qu'en 
voyant Thoré écrire que «devant Rembrandt on se 
recueille et devant Rubens on s'exalte b, nous recon- 
naissons ce qu'éprouve une âme musicale en présence 
de Sébastien Bach et de George s- Frédéric Hœndel. 
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CATALOGUE DES OEUVRES DE H^NDEL 



Les œuvres complètes de Hiendel ont été publiées & partir de 1859 
d'après les éditions primitives et les maouscrits originaux, par une 
société Tormée en Allemagne, la Hxndel-Geselkckaft, dont Friedrich 
Chryssnder fut l'&me et pendant nombre d'années le seul collaborateur 
actif. Son nom reste glorieusement attaché à cette gigantesque collée 
tion, qui doit comprendre cent volumes. 
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b. Atltalia. 1733. 
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9. FoÉSion selon aai 

mand), 1704. 
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31. Vlrechl Te Deum, 1713. 

32. Duetti e terzetti. 1707-1745. 

33. Alexander Balus. 1747. 



Cftandoï* .InfAem*. 1716-1718. 
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39. La Itesurrezione, 1708. 
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CATALOGUE DES CEUVRES DE H^NDEL 



'' ! CanlaU>ilcUit7inÉs,a.veehi 

'.. i CanCale* ilaliennet, avec 

I. S traments, 

i. Il Parnasso in feata. 1784. 

I. Almira, 1704. 

I. Rodrigo. 1707. 

:. Agrippino, 1709. 

I, Rinaldo, nil. 

I, Hpaslof fido, 171Î. 

I. Teseo. 171Î. 

. Silla. 1714. 

I. Amadigi, 1715. 

i. Hadamislo. 1720. 
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i. Floridaale, 1T21. 

I. Otlone, 1722. 

r. Fioiro, 1733. 
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i. .Sirœ. ITïM. 
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ï. .^erse. 1738. 

I. Imeneo, 1738-174Û. 
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OUVRAGES A CONSULTER 



Noua ne mentionnerons ici qu'un très petit nombre d'ouvrages 
modernes dont la connaissance est essentielle pour accompagner 
l'éluda des partitions et guider le lecteur studieux vers la recherche 
des sources : 



V. BoBCBLCHBit. — The life of Eandel. London, Trûboer. 1857, in-8», 
IXII1-433 p. (Utile recueil de documents.) 

Pr. Chrtsandeh. — G.-F. Hdndel. Leipzig, Breitkopt et Hûrtel. in-S" ; 
tome I, 185B, i-*90 p. ; tome II, 1860, vi-iSÎ p. ; tome III, première partie. 
1867, iSi p. {Cet ouvrage capital cet resté inachev/, et s'arrête k l'aanée 
i 740, Chrysander a disséminé dans les JahrbUcktr fiir Stusikioissensahaft. 
1863 et 1867, dans VAUgemeine musikalitchtiZeilung. de 1875 i. 1881, dans 
la Vierleljakrsackrifl filr tluiikwUêenschaft, 1881, et dans le Jahrbuch- 
der Mutikbibliolheli Pelers, 1893, quelques-uns des résultats de ses éludes. 
Gtir divers poiats de détail.) 

R.-A. Strbatfbild. ~ Bandel, London, Methuen, s. d. (1909) in-8*, ivui- 
3Ga. p. li pi. 

BoDAiN Rolland. — Bsndel. Paris, Alcon, 1910, in-S>, Î4S p. 

Snr la question des plagiats ; 

8, Taïlor. — The indebleneis of Handel to worka by olker compoaers. 
Cambridge, the University Press, 1906, in-4», ini-196 p. 

Mai Seiffert. — Bdndel's Verkatinist iu Tonwtrken altérer deutscher 
Meitler, dans le Jahrbuch der Musikbibliolhek Pelaa, 1B07. 

A Hughes, 1908, 
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0UVRAQE8 A CONSULTER 



Sur les porlr&its de Unindel : 

EiUL VoQEL. — Btlndel-Porlrailt, dans Is Jahrbucii der Suaiiliiéliothtk 
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